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acompanhareis a vida elegante e intél- a qualquer outra publicação nacional. 
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Vós, fracos, enfermos especialmen- 
te vós que temeis a tisica ou outra 
enfermidade fatal, ouvi! 

E' quasi incrivel a rapidez com que 
o Bacalaol do Dr. Richards começa 
a produzir carnes, vitalidade, sangue 
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puro oleo de figado de lLacalhau em 
pastilhas, sem cheiro e sem sabor, é a Sociedade 
tabva de salvação dos fracos. 

As pessõas fracas, doentias, cansa- Anon yma 
das e debeis, as que necessitam rodear Lam elro 
o seu corpo de carnes firmes e soli- 
das, as creanças rachiticas, de ossos 
amollecidos, todo o mundo, emfim, 


deve promptamente approveitar-se do 
BACALAOL,.. 
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A mulher que preza o encanto de sua belleza traz 
sempre, no seu toucador, um vidro de Cultisol- 
Reis. Limpa a pelle de todas as impurezas, des- 
truindo todos os parasitas que a afeiam, como o 
attestam: as maiores summidades medicas, e é o 
melhor fixador do pó de arroz. Usem-no os ca- 


valheiros depois de barbearem-se ! 


ENCONTRA-SE EM TODAS AS PHARMA- 
CIAS, DROGARIAS E IERFUMARIAS. 
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COUPON 


Caso o seu fornecedor ainda não tenha, corte 
este coupon e remetta com a importancia de 
59000 (preço de um vidro) aos depositarios: 
Araujo Freitas & Cia. — Rua dos Ourives, 88 


Caixa Postal 433 — Rio de Janeiro 
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Grande Concurso de Contos 
Brasileiros 


“O MALHO” — que é uma das mais antigas revistas 
nac'onaes — considerando o enorme successo que vem des- 
pertando entre os novos contistas brasileiros e o publico 
em geral, a literatura ligeira, de ficção ou realidade, cheia 
de interesse e emoção, resolveu abrir em suas paginas um 
GRANDE CONCURSO DE CONTOS BRASILEIROS, 
só podendo a elle concorrer contistas nacionaes e recom- 
pensando com prem'os em dinheiro os melhores trabalhos 
classt ficados. 


Os originaes para este certamen, que poderão ser de 
qualquer dos generos — tragico, humorístico, dramatico ou 
sentimental — deverão preencher uma condição essencial: 
serem absolutamente inéd'tos e originaes do autor. 

Assim procedendo, “O MALHO” tem a certeza de 
poder ainda mais concorrer para a diffusão dos trabalhos 
literarios de todos os escriptores da nova geração, como 
ainda incentival-os a maiores expansões para o futuro, 
offerecendo aos leitores, com a publicação desses contos 
em suas paginas, o melhor passatempo nas horas de lazer. 


CON Di GO EIS 


O presente concurso se regerá nas seguintes condições: 


1) Poderão concorrer ao grande concurso de contos 
brasileiros de “O Malho” todos e quaesquer tra- 
balhos literarios, de qualquer estvlo ou qualquer 
escola. 

2) Nenhum trabalho deverá conter mais de 10 tiras 
de papel almaço dactylographadas. 

3) Serão julgados unicamente os trabalhos escriptos 
num só lado de papel e em letra legivel ou à ma- 
china em dois espaços. 


4) Só poderão concorrer a este certamen contistas 
brasileiros, e os enredos, de preferencia, versarem 
sobre factos e coisas nac'onaes. podendo, no em- 
tanto, de passagem. citar-se factos estrangeiros. 

5) Serão excluidos e inutilizados todos e quaesquer 
trabalhos que contenham em sen texto offensa à 
moral ou a qualquer pessoa do nosso meio político 
ou social. 


6) Todos os originaes deverão vir ass'gnados com 
pseudonymo, acompanhados de outro enveloppe fe- 
chado com a identidade do autor, tendo este se- 
gundo, escripto por fóra, o titulo do trabalho. 


7) Todos os originaes literarios concorrentes a este 
concurso, premiados ou não, serão de exclusiva 
propriedade desta empresa, para a publicação em 
primeira mão, durante o prazo de dois annos. 

8) E ponto essencial deste concurso, que os trabalhos 
sejam inéditos e originaes do autor. 


PREMIOS 


Serão distribuidos os seguintes premios aos trabalhos 
classificados: 


EMO AN Elisa Eos ri Rs. 3008000 
Puedo ro lo peso eU e E 1 Rs. 200$000 
OO E add o ol) so ço UAU Tl ia Rs. 1008000 
4º, 5º e 6º collocados, cada . .. Rs.  50$000 


Do 7º ao 15º collocados — (Menção Honrosa) — Uma 
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ARTE E LUXO — A melhor publicação annual. 
O melhor presente de festas. 


assignatura semestral de qualquer das publicações: “O Ma- 
lho”, “Para todos...”, “Cinearte” ou “O Tico-Tico”. 


ENC ERRO REA MIBEBENTADÃO 


O presente GRANDE CONCURSO DE CONTOS 
BRASILEIROS será encerrado no dia 28 de Junho de 1930 
para todo o Brasil, recebendo-se, no emtanto, até 3 dias 
depo's dessa data, todos os originaes vindos do interior do 
paiz, pelo correio. 


TU LOG A MEBENÉT O 


- Após o encerramento deste certamen, será nomeada uma 
imparcial commissão de intellectuaes, criticos e escriptores 
para o julgamento dos trabalhos recebidos, commissão essa 
que annunciaremos antecipadamente. 


U M:PSOCRSTCA SNS TSE 


Toda a correspondencia e originaes referentes a este 
concurso deverão vir com o seguinte endereço: 


Para o 
“GRANDE CONCURSO DE CONTOS BRASILEIROS” 
Redacção de “O Malho” — Travessa doe Ouvidor, ar — 


Rio de Janeiro. 





05 PREMIOS D'O TICO-TICO” 


O Tico-Tico, a querida revista das creanças, entre os 


valiosos premios que distribue aos leitores nos seus con- 


cursos semanaes, inclu'u alguns livros de muito encanto e 


utilidade para a infancia. Essse livros constituem colle- 


cções completas, de 9 e 12 volumes cada uma, das pre- 
ciosas obras “Encanto e verdade”, do professor Thales de 
Andrade, e “(Galeria dos Homens Celebres”, do professor 


Alvaro Guerra. “Encanto e verdade” divide-se em nove 


volumes, a saber: A filha da floresta — El-rei Dom Sapo 
— Bem-te-vi fe'ticeiro — D. Iça ra'nha — Bella, a verdu- 
reira — Tótó judeu — Arvores milagrosas — O pequeno 


magico — Fim do mundo, “Galer'a dos Homens Celebres”, 
do professor Alvaro Guerra, comprehendendo os seguintes 
volumes: T — José de Anchieta, II — Gregor'o de Mattos. 
HT — Basilio da Gama, IV — Thomaz Gonzaga, V — 
Gonçalves Dias, VI — José de Alencar. VII — Casimiro 
de Abreu, VIII — Castro Alves, IX — Alvares de Azevedo, 
X — Fagundes Varella, XI — Machado de Assis, XII — 
Olavo Bilac. Essas collecções const'tuem primorosos livros 
de caprichosa confecção material e foram ed'tados pela 
Companhia Melhoramentos de São Paulo, que os offereceu 
para premios 0 Tico-Tico, demonstrando, desse modo, o 


zelo e dedicação que, de ha muito, aliás, dispensa a todas 
as manifestações em beneficio da instrucção do povo. 
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Som no film 
COM OS AFAMADOS APPARELHOS AMERICANOS PARA 
FILMS FALLADOS, CANTADOS E MUSICADOS 


SUPER MELLAPHONE 


(DA MELLAPHONE CORPORATION-ROCHESTER-N. Y.) 
PARA CINEMAS ATÉ 3.000 LOGARES! 
PREÇOS ACCESSIVEIS A TODOS OS EMPRESARIOS 
SOM NO DISCO A PARTIR DE 7:500$000 
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Perfeito funccionamento! 
manejo facil! 





CINEMA FALLADO AO ALCANCE DE TODOS | 
PECAM INFORMAÇÕES 
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Glorificação da Belleza 


(GLORIFYING THE AMERICAN GIRL) 
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FILM CANTADO, FA- 
LADO, MUSICADO E 
COLORIDO 
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“UÉ MARY EATON, EDDIE 
AZ. CANTOR, HELEN 


“his MORGAN e RUDY! 
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entrevistas que o 

Oduvaldo Vi- 
anna recemvindo 
dos Estados Uni- 
dos concedeu a 
imprensa vieram 
confirmar in-to- 
tum as nossas as- 
serções quanto às 
difficuldades com 
que teria de lutar o nosso mercado para sup- 
prir-se de films em vista do programma adop- 
tado pelos grandes productores de só fabrica- 
rem films destinados ao rnercado interno e 
extremamente às terras de lingua ingleza. Es- 
sa crise que já é bastante accentuada tende a 
aggravar-se cada dia que passa. Nas grandes 
cidades os exhibidores vão se resignando a 
arcar com as grandes despezas para 0 appa- 
relhamento de suas casas com os projectores 
de films sonoros. 


O pequeno exhibidor porém, esse que não 
conta com grandes recursos, desola-se com a 
pobreza dos films de linha que lhe chegam e 
com a frieza ac publico ao qual ja começam a 
cansar as versões silenciosas que lhes querem 
impingir como obras especiaes. 

Esse movimento de repulsa é geral pelo 
interior do paiz, como observamos de visu em 
varios logares e de outros sabemos por corres- 
pondencia que nos chega, toda ella portadora 
de queixas que nos fazem nossos leitores, co- 


mo se em nossas mãos estivesse dar remedio 
ao mal. 


Sempre, desde o primeiro dia, previmos 
que isso fatalmente succederia e logo adeanta- 
mos que «lo mal poderia para nos resultar um 
beneficio, (e que bene- 
ficio!) a implantação 
entre nós.da industria 
cinematographica, a 
nacionalisação do film. 
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Nas entrevistas do sr. Oduvaldo a mesma 
cousa tranparece e clle toi disso se assegurar 
em Hollywood e New York. 

Combinamos na idea. 
idea. 

O illustre actor-emprezario quer. porém. 
e para isso affirma trazer ja segundas opções 
de contractos, que vamos logo ao fabrico do 
film sonoro. ao passo que nos entendemos que 
o film brasileiro precisa servir a todo o Brasil 
e não apenas a uns doze Cinemas que espa- 
lhados por territorio uamenso -estão aptos a 
reproduzir os films falantes, e por: isso e para 
isso devemos buscar desde já incrementar a 
producção do film silencioso. deixando o so- 
noro para depois. 
regra de construcção gue a boa prudencia 
aconselha não pór de lado para não sermos 
victimas de algum desastre. 


pois. mas so na 


Querer fazer logo as cousas em grande. 


sem ao menos contar com o consumo interno 
já que no externo nem devemos pensar é ope- 
ração arriscadissima para Os annunciados ca- 
pitaes da empresa em via de formação. 

Toda gente sabe que os grandes produ- 
ctores norte-americanos são a um tempo €x- 
hibidores, contando cada um delles com gran- 
des salas de exhibição em todas as grandes e 
medias cidades dos Estados Unidos. 

Foi justamente essa politica de absorpção 
dos pequenos exhibidores que fez William Fox 
dar com os burros nagua, recenterente. 

Ora, em semelhante caso, desde que a po- 
lítica productora se orientou para O fabrico 
apenas do film sonoro toda a casa de cada 
consorcio productor-exhibidor soffreu logo a 
modificação necessaria para a passagem dos 
novos productos cinematographicos.., 

Entre nós, porém, o mesmo não aconte- 
ce. Raros são os exploradores do commercio 
cinematographico proprietarios de mais de 
uma casa, Podem ser contados a dedos. 

Contar pois com a transformação quasi 
instantanea do aparelhamento dos nossos ci- 
nemas que só nestes ultimos tempos vinham 

substituindo archaicos projectores, os mais 
adquiridos em segunda mão, por typos mais 


Começar pelos alicerces e 
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“Cincarte' 


modernos e positivamente não querem ver a 
realidade das cousas. 

Temos na verdade que aproveitar a 0c- 
casião para nacionalizar a industria cinemato- 
graphica. mas para isso temos que agir com 
a maior prudencia e discermimento, pondo de 
lado sonhos irrealizaveis não alimentando 
fagueiras illusões-que jamais se corporifica- 
rão, tacteando o terreno para com firmeza al- 
cançar-mos o que será um dos maiores servi- 
cos prestados à nossa terra, conforme Sempre 


-temos affirmado. Desejamos que todos contri- 


buam para esse desideratum patriotico, 

Por isso mesmo nos sentimos muito à 
vontade dissentindo da orientação que parece 
ter trazido dos Estados Unidos o sr. Oduval- 
do Vianna: Estude elle, antes de se atirar à sua 
empresa, as condições do nosso meio e veja 
bem o que elle comporta. 

Em todas as empresas ha um lado com- 
mercial que não pode ser descurado. E' esse 
factor justamente o que contribue para o exi- 
to, para a compensação aos capitaes arrisca- 
dos; desprezal-o é agir imprudentemente. 

Os raros productores brasileiros que até 
aqui tem lutado com galhardia pela victoria 
da Cinematographia bem podem informar ao 
sr, Oduvaldo Vianna o quanto lhes tem cus- 
tado até aqui transpor as formidaveis barrei- 
ras das linhas estabelecidas pelas agencias lo- 
cadoras, o que de sacrificios tem representado 
a exhibição dos films: nacionaes:no territorio 
brasileiro, sacrifícios só compensados pelo en- 
thustasmo com que são acolhidos os que re- 
alizam essa façanha. À Cinematographia bra- 
sileira ha de vir, ha de converter-se em reali- 
dade mais dia, menos dia. E' preciso. porém, 


que agora que ella já marcha a passos menos 
E e eee 


vacillantes nao a ve- 
nham comprometter 
de novo possiveis de- 
sastres, principalmen- 
te grandes desastres. 
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ALMERY STEVES, ROSA MARIA, ODETTE SILVA E OUTROS NUMA SCENA DO FILM “DESTINO 


DAS ROSAS" DA SPIA FILM DE RECIFE 


O NOSSO CINEMA EM SÃO PAULO 


“Dominó Negro” da Spia Film está terminado e 
Cleo de Verberena mostra-se satisfeita pelo seu traba- 
lho. Na Metropole Isaac Faindenberg está cuidando da 
adaptação de um romance que terá Ronald de Alencar 
no principal papel. A Astro Film tambem já concluiu 
“Rosas de Nossa Senhora” sob a direcção de Paschoal 
di Lorenzo, A Sul America Film de Arlindo Amaral 
está em preparativos para filmagem de uma nova pro- 
ducção animada com o successo de “Piloto 13”. 

A Mendovil Film já tem adiantados os trabalhos 
de filmagem de “Fatalidade”. 

Joaquim Garnier vae offerecer no seu Studio, con- 
vidando para isso a officialidade do 4º Batalhão de Ca- 
cadores. Altas autoridades. Mundo official. Chronis- 
tas de jornaes. Productores. Exhibidores. Uma festa 
na qual apresentará o film “A's Armas!!!”, já inteira- 
mente copiado e com letreiros, prompto para exhibição. 
Fará com que se filme o aspecto da inauguração official 
do Studio, a qual cerimonia será seguida de um banque- 
te offerecido pela Empresa. E esta filmagem será o 
film de abertura do dia da estréa do mesmo em um dos 
grandes Cinemas de S. Paulo.. Para a proxima produc- 
ção já estão escolhidos dois artistas. Nilo Fortes e Ame- 
rico de Freitas. 

Como se vê, S. Paulo continúa a ter um grande mo- 
vimento pelo Cinema Brasileiro. Mas infelizmente es- 
tes esforços são pouco conhecidos porque a publicida- 
de, especialmente necessaria para o successo de qual 
quer film não tem sido cuidada, E por isso “CINEA =- 
TE”, a não ser quando vae buscal-as na porta de cada 
empresa, não recebe nenhum material e não pode pro- 
var que não tem preferencia pelos productores do Rio, 
mais conhecedores de propaganda e naturalmente mais 
em contacto com esta revista, 


CINÉDIA STUDIO 


Dado o numero de cartas que se têm dirigido para 


o “Cinearte Studio”, referentes á redacção desta revis- 
ta, e, assim, sendo facil a confusão, resolveu Adhemar 
Gonzaga. seu proprietario, para effeitos de correspon- 
dencia, chamal-o, daqui para diante, Cinédia Studio, no- 
me esse que tambem é da empresa de que tambem é di- 
rector. Cinédia Studio, agora em construc- 
ção, ja tem suas obras em grande gráu de 
adiantamento. Já estão erguidos os ca- 
marins, que serão totalmente cobertos 

até dia 10 deste mez. E, ainda, o edi- 
ficio à entrada que se destina ao es- 
criptorio da Cinédia. Assim, de ac- 
cordo com calculos optimistas, é 
justo, esperar-se que até fins de 
Junho esteja elle totalmente 
concluido para sua inaugu- 

ração official, 


“O PREÇO DE 
UM PRAZER” 


À Cinédia, que 
já tem avançadissima 
a filmagem de “Labios sem Bei- 
jos”, acaba de iniciar domingo 





de um film que terá um 
cunho de perfeição mais ac- 
centuado, quiz elle apresen- 
tar um trabalho photogra- 
phico a altura, Porquanto, 
além de director elle é um 
dos elementos do nosso Ci- 
nema que mais conhece o 
officio de nianejar as lentes, 
e dellas arrancar os melho- 
res effeitos photographicos 
e artísticos, 


UM SYMBOLO DE 
“BARRO HU- 


MANO...” 


Maria da Conceição Cor- 
reia nunca teve publicidade, 
Nunca sahiu na capa de 
“CINEARTE”. Esta sec- 
ção mesmo jamais publi- 
cou uma photographia sua, 
Nem sabia o que era carta 
de fanatico. E” esta a pri- 
meira vez que o seu nome 
sahe publicado, Maria da 
Conceição Correia era 
aquella velhinha que em 
“Barro Humano” observa- 
va aquelle idyllio de Gracia 
Morena, 

Ainda não havia o “tal- 

kie”. Mas Maria da 
Conceição era 
um typo que 
falava muito a 
alma, Fazia 
pensar, À sua 

“imagem” di- 
zia uma por- 


























ultimo, sob a direcção de Adhe- 

mar Gonzaga, OS - Rania 

trabalhos do: Seg | sesassa sadia nene ea E OSSO erros ee eo 
segundo film. à os o “ 

Sa Cie CA DID! VIANA E" AGORA A ESTRELLA DE “O PREÇO DE 
ço de um Prazer”. UM PRAZER. 

Como estreilla e 

unica figura principal, acha-se Didi Viana. E como ção de cousas. Estaria repro- 


operador Humberto Mauro. O facto de Humberto 
Mauro operar este film, prova, mais uma vez, de sobra, 
o quão esforçado é o quão dedicado é elle ao Cinema 
Brasileiro. Deixando de lado qualquer pretenção pos- 
sivel dada a sua condição de director Brasileiro que 
mais films até hoje fez, offereceu-se elle proprio para o 
cargo que brilhantemente occupa. Porque tratando-se 


vando e ao mesmo tempo per” 
doando a liberdade das moças de 
hoje? Estaria considerando que 
no seu tempo só conseguia ver 
o seu namorado, de uma janela 
muito distante da estrada por 
onde elle passava? 
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Seriam recordações de outros 
idyllios mais ardentes é sinceros?,. 
Porque, afinal, à amar sempre foi a 
mesma cousa em todos os tempos? 
Não se sabia. Era uma “nuance”, 
um detalhe bonito de um film silen- 
cioso, o verdadeiro Cinema... 


Pois Maria da Conceição, mor- 
reu. Chegou a fazer 83 annos. Algu- 
mas flores vulgares foram levadas 
de bonde pelo seu filho lá para o lo- 
gar onde ella parou. Maria da Con- 
ceição foi uma artista deste Cinema- 
zinho nosso que já preoccupa a tan- 
ta gente, só porque vae caminhando 
sempre para frente... 


Maria trabalhou um dia apenas 
Não tinha caixa de maquillagem. 
Não conheceu um camarim. Não fi- 
cou vivendo de publicidade e genti- 
lezas... Para ella, o Cinema Brasi- 
leiro tinha-se esquecido de sua col- 
laboradora. 

Mas ella nunca se esquecera do 
Cinema Brasileiro, procurando sa- 
ber sempre do seu progresso, das fi- 
guras que vira trabalhar, assistindo 
varias vezes o “Barro Humano” e 
rezando todas as noites pela victoria 
completa desta causa sincera que já 
não é mais uma questão de industria, 
ambição nem patriotismo, 

E' uma questão de honra, 

Maria da Conceição Correia era 
bem differente de muitas estrellas 
nossas tão admiradas, algumas ape- 
nas pelas bolas de sabão da publici- 
dade que as cerca... 
























































AGRA FILM 


Lourival Agra, antigo associado 
da Beryllus Film e que figurou na- 
quella scena de escriptorio de “Bar- 
ro Humano”, depois de varias expe- 
riencias, acaba de organizar a “Agra 
Film” e já começou a filmagem da 
primeira producção, “Degráos da 
Vida” de que é tambem director. Os 
trabalhos de machina estão a cargo 
de Valentim Rodrigues. Lourival 
Agra mostra-se muito animado, mas 
ainda precisa de alguns typos para O 
seu film. E assim, pede a todos os 
candidatos que se dirijam por carta 
à redacção de “Cinearte”. 
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Ronaldo Alencar appareceu em “Escrava Isaura” 


A EXHIBIÇÃO DO “DESTINO DAS ROSAS” 


“Destino das Rosas” da Spia, de Recife, vae ser €x- 
hibido em primeira no Cinema Royal desta cidade, ain- 
da este mez. 

E, a mesma empresa, como se sabe, a iniciou a fil- 
magem de uma segunda producção que se intitula “Mar- 
cador de Corações” com Marcos Alberto e Rosa Maria. 





FUTURAS ESTRÉAS 


No dia do anniversario de Humberto Mauro, a Cinédia lhe offereceu um jantar ao THE TALK OF HOLLYWOOD — (Sono Art) 
ual —- Todo falado. — Eu tenho visto maus films. Diver- 
qual, compareceram Lelita Rosa, Gina Cavalliere, Paulo Morano, Adhemar Gon- cos! Innumeros! Detestaveis, mesmo! Mas, francamen- 
zaga, Maximo Serrano e outros. 4o Humberto foi otferecido um magaphone com te, nunca pensei que se pudesse fazer um que fosse 
“são” ruim! Admiram-me os productores que gastatn 


Phcaiva o apela fin cao esa A Os DE dinheiro e film, assim inutilmente, para filmarem essas 
borracheiras horriveis! 
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sa e leviana, 


ração... 


sou feia...” 


escuta. 


Um film 
brasileiro da 
“Cruzeiro do Sul” 


Ennerva-se... E' 


DIVA TOSCA .. ROSA 
MECHITA COBOS já | LUISA 
AMERICO DE FREITAS “PE! DE VENTO 
NILO FORTES .. LAURO 
JOAQUIM GARNIER .. |. AUGUSTO 
FLAVIO LIMA uam a sn ABVARO 
CALVUS REY .. |. TENENTE FERREIRA 
GILBERTO MOURA .. .. .. 0. 0... «ROBERTO 
J. TRINDADE .. .... .. ..CORONEL NORONHA 
MARIA COBOS .. .. .. | D' MARTHA 


COMM. J. FERNANDES ..SERAFIM D'ALMEIDA 
JÓRGE MACEDO | NAMORADO DE LUISA. 


Producção de Joaquim F. Garnier. — Argumento de 
Plinio de Castro Ferraz. — Direcção de O, G. Mendes. 
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ctos, De praia... De pequenas em mail- 
lots... 

E vão dormir a sésta. Para cada 
duas horas de trabalho, Seribaté dá tres 
de descanço... 

Emquanto istc, pelas ruas da cida- 
dezinha entra uma linda baratinha Crys- 
ler. E' de Augusto. Um caixeiro viajan- 
te luzitano. Alto, Bigedudo. Forte e ex- 
cessivamente confiado. Elle é da firma 
“Vende Tudo”. E' a primeira vez que 
“faz aquella praça...” 

Da lista de seus freguezes provaveis 
constava um nome. Genaro Gasparone. 
Italiano negociante de seccos e molhados. 

E elle vae para a sua loja. 

A" porta só encontra uma garota. 

Que está tomando conta do negocio... 

— O Sr. Gennaro está? 

E a pequena lhe diz que está. E 
aponta para a direita. Lá, Gennaro e um 





o acompanha... 


dizes que sou.. 


Roberto entrega-lhe uma revista. Nella 
estão aspectos da Cidade. Pé de Vento olha... 
que vê outros aspe- 


NV. 


a 
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Gente simples. Caipiras. Moças melindrosas que aprendem 
modas em revistas. Pequenas sentimentaes e corações de me] 
Rapazes espertinhos. Vestidinhos de chita e roupinhas de Erin 
Tremzinho que parece caixinhas de phosphoros engrupadas, A 

Seribaté!!! Ali está ella, Tudo isso e mais ainda. Cidadezi- 
nha que tem um pouco de sertão e um pouco de cidade, Que 
tem Luisa. Que tem Rosa. Que tem Roberto. Pé de Vento tam- 
bem... Parece que todos dormem e se divertem, Trabalho? Para 
que? Os balcões não ficam abandonados e as lojas vazias? Em 
compensação, os patrões e os proprietarios são valentes cam. 
peões de malha ou botcha... 

Mas apezer dessa pasmaceira, Desse abandono feliz, 
Dessa despreoccupação infantil. Seribaté tem uma histo- 
riazinha que a enfeita. Moldura brilhante para esse qua- 
dro de sertão... 

E' que Roberto ama Luisa. E Luisa é futil, Vaido- 


No campo, no trabalho. Revolvendo a terra com tra. 
ctores, Sempre elle se lembra della. Seu retrato sempre 
. E sua imagem nunca abandona seu co- 


E Rosa... Pobrezinha della... E' a melhor amigui- 
nha de Roberto. Parecem irmãos. Mas antes não fósse 
assim. Porque ella o ama como se elle fosse a unica ra- 
zão da sua existencia. 

E' infeliz. Nasceu para as lagrimas, E diz, olhando 
o espelho. “Não me mintas! Se eu fosse linda como tu 
. Elle havia de me querer! Mas sei que 


Pobrezinha! Roberto, emquanto descança, na hora do 
Junch, conta a Pé de Vento o que é a Cida- 
de. São Poulo! Sonho de cimento armado! 
Fantasia de sons e ruido! Explica-lhe. Nar- 
ra-lhe cousas da grande Cidade. Pé de Vento 











amigo jogam, calmos, uma partida de 
botcha. 

— .. mas está muito occupado! 

Augusto sorri. 

— Suba, A filha delle o receberá. 
Póde entrar e esperar. Se esperar pouco 
sempre esperará meia hora... 

Augusto surprehende-se. Mas já 
comprchenderá a lentidão de Seribaté cai- 
pirinha e vagabunda... 

A filha de Gennaro Gasparone é Lui- 
sa, A pequena que Roberto ama. 

Mas Roberto a ama, mesmo? Ou pen- 
sa que ama as suas unhas compridas € 
brilhantes. Os seus vestidos collados à0 
corpo e mostrando teda a sua belleza de 
caipirinha apetitosa?... 

E ella está lendo um romance quando 
ouve as palmas de Augusto. 

— Esses caipiras... 

Resmunga e continúa a ler. 
























































Depois ouve mais palmas, Torna a resmungar. Mas Au- 

gusto já entrára. Não tivéra paciencia de esperar. E, no 

interior da sala, calmamente, abre a sua mala de mostras, es- 

palha-as sobre a mesa e prepara-se para esperar à meia hora... 
Luisa ergue-se. Vae á janella, Lá está a baratinha Crys- 

ler. Seus olhos chameiam. 

— Automovel! E, rapida, atira os chinellos 


APMAS | 


instante já se acha toda coberta pelo vestido novo, todo va- 
poroso e lindo. 

Abre-se a porta. 

Augusto olha, raivoso e cansado. Mas ergue-se. Rapido 
e olhos fulgurantes. 

— A menina... Não póde falar. Aquelles olhos. Aquelle 
vestido. Positivamente!!! 

E começa a esquecer o negocio e lembrar passeios de au- 
tomovel e beijinhos bem provaveis. .. 
Luisa não vê Augusto. Vê a baratinha Crysler... Sonha- 





se trajando pelles e senta- 
da ao lado delle, de colla- 
rinho de eleição e rosa ao 
peito... 

E Augusto vae to- 
mando nota do pedido, E 
Augusto vae beijando à 
mão... E vaeselchegando 
bem para perto della... 

Depois elle se ergue. 
Já tem os pedidos que 
quiz. Convida-a para um 
passeio de automovel. 
Ella acquiesce, Elle, ra- 
pido, beija-a. E, sorri- 
dente, emquanto ella se 
refaz do susto, afasta-se... 

Rosa tambem recebe 
Augusto. Porque seu pae 
tambem é honesto traba- | 
lhador e está immerso 
em renhida partida com o 
Coronel Noronha, pae de 
Roberto. Jogam malha. 





(Termina no fim do 
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Festa em beneficio do Dispensario Antonio Padua de S, Christovão, rea- 
lizada no club do mesmo nome, em que tomou parte o par amoroso de 


“Labios sem beijos”, Aqui o vemos ao lado da directoria do Dispensario e 
outras pessoas. Ao lado de Amelia de Oliveira, tambem presente em ho- 
menagem ao seu desempenho nos antigos films brasileiros "Gigolette” e 
“Dever de amor”. E Lelita Rosa com Sylvia Almeida Barbosa, “Miss São 
Christovão”, o bairro cinematographico do Rio... 
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“MEU PRIMEIRO AMOR 


Octavio Mendes contou a todos, ha uma 
quinzena, quem é Ruy Galvão e o que vae ser 
“O Meu Primeiro Amor”. Mas Octavio to- 
mou por thema aquella historia do enredo sentimen- 
tal e apaixonado de um primeiro amor que perdura, 
fluctuando no ar, e com que a gente sonha, ao cor- 
rer dos mezes, e com que o publico sonharé, ao sahir 
do Cinema, depois de uma apresentação que, tenho 
certeza, será um triumpho! 

Octavio tinha uma razão. O Cinema de Ruy, o 
Cinema Brasileiro, profissional, filma um scenario, 
delineia uma ternura ao mesmo tempo ficticia mas 
real, apresenta um primeiro amor que não existe, 
mas que convence! 


O Cinema de Amadores é mais propenso ao que 


existe. Sendo mais reduzido, é por isso mais intimo. 


E assim, no dia 26 de Abril, um sabbado cheio de 
sol, o Cinema de Amadores filmou uma outra scena 
de amor... 

Quem não admira Ruy Galvão? O mais joven dos 
nossos directores é, no meu conceito, um dos mais 
firmes, perfeitos e bellos caracteres da nossa Cine- 
matographia. Tem comprehensão do que é bello. 
Sabe escolher situações. Sabe imprimir a uma scena 
o cunho do que é seu. Sabe dizer onde se deve col- 
locar o tripé de uma camara. E afóra isso, possue 
o que é mais raro e portanto mais apreciado nos dias 
de hoje: um espirito modesto, 

Quem não admira Gloria Santos? A Glorinha, 
“como-elle-a-chama, é-o-typo que Octavio descreveu 
como a garota do “Meu Primeiro Amor”. Interes- 
sante e meiga. Deante della, a gente quer ser uma 
especie de Ernani Augusto, e renunciar até a um 
posto no elenco do film que Ruy está fazendo. 

Isso é, porém impossivel. Desde sabbado, Gloria 
Santos e Ruy Galvão são casados. E quem apreciar 
a modestia de um, tem que adorar a meiguice da 
outra. 

O casamento, realizado no sabbado 26, ás 4 ho- 
ras da tarde, foi effectuado na Igreja de Santo An- 
tono, sem pompas, sem apresentações, Em troca, que 
singeleza, que belleza, que attração naquelia simpli- 


cidade dos noivos... 


A's quatro horas em ponto, desci de um carro, á 
porta do templo, conduzindo uma Motocamera Pa- 
the, varias lentes de approximação, e o indispensa- 
vel complemento, isto é, a camara photographica. 

Logo á entrada, se me deparou a physionomia 
franca e alegre de Claudio Navarro, o rapaz brin- 
calhão e estouvado. .. mas isso é na téla, porque na 
vida real o Claudio é um amigalhão! E um portento! 

Mais adiante, achava-se Ernani Augusto. Tris- 
tonho e serio como sempre, pouco dado a conversas. 
Abracei-o. Sorriu, voltando logo áquella seriedade 
pensativa. Qual seria o thema dos seus sonhos? In- 
dubitavelmente as sequencias finaes de um film em 
que elle renuncia ao amor de uma meiguice, pela fe- 
licidade de um irmão... 


Depois o cameraman da companhia, Certo dia, 


CINEARTE 


“Cinearte” 


DE 


AMADORES 


(De SERGIO BARRETTO FILHO) 


ha dois mezes, Ruy havia falado nelle. Era tambem 
um sabbado, Tinha pedido que lhe fizesse uma visi- 


ta. Compareci. E lá, Claudio, Ruy e eu, passámos 
pertode quatro horas a fio, em que Ruy nos expoz 


os seus projectos, hoje uma realidade. Uma realida- 
de em dois mezes! 


Outras pessoas estiveram presentes go enlace, 





O casal Ruy Galvão e Gloria Santos entre Ernani 


Augusto e Claudio Navarro. 


Adhemar Gonzaga e Alvaro Rocha, representando, 


“ familia da noiva, a familia do noivo. 


E por fim, representando o Cinema de Amadores no 
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Claudio e Glorinha numa scena do fim, 


“O meu primeiro amor”... 


Brasil, a “Societé Anonyme Franco-Bresilienne du 


Pathe-Baby”. 


E'.me impossivel deixar de apontar aqui o ca- 
valheirismo do Sr. R. 'Gandin, presidente da Casa 


4 AriLe At AL Pathé. Quando a Pathé soube que no dia 26 o dire- 


ctor de um film brasileiro ia casar-se com a propria 
estrella do film, encarregou o chefe dos Laboratorios 
Pathé de filmar toda a cerimonia. 

Esse" chefe dos laboratorios. já foi apresentado 
aos. amadores pela nossa secção e por mim mesmo. 
E! o Paschoal. Embora no dia 26 o nosso amigo ti- 
vesse já um compromisso, antes das 4 horas, lá se 
achava presente .o Paschoal, com outra Motocame- 
ra ao lado, varios chassis, e uma objectiva Zeiss de 
primeira ordem. 

Varias scenas e photographias foram apanha- 
dos. Alvaro Rocha interpretou o photographo ama- 
dor... Os operadores amadores foram o Paschoal e 
aqui este amigo do Ruy Galvão... | 

Filmou-se: primeiro, a cerimonia integral do 
casamento religioso, | A nave achava-se bem illumi- 
nada. O enlace poude portanto ser filmado pelo Pas- 
choal, integralmente de uma janella que dava para 
um pateo, ao lado. Depois, a pedido do Gonzaga, fil- 
maram-se outras scenas. O noivo. Os padrinhos. 
Os convidados. Um dos “cameramen” quiz tomar 
parte no scenario. .. Filmou-se um “motivo comico”, 


inedito... Fil- 


Todos riram, inclusive os noivos... 
maram-se varios primeiros planos. 

Ao sahir, reconduzindo o Paschoal 'aos seus la- 
boratorios, lembrei-me de agradecer a Monsieur Gan- 


din a gentileza da Casa Pathé. Depois de revelado, 


“cortado collado, e enrolado numa bobina de 100 me- 


tros, o film será offerecido ao Ruy Galvão. 

Ruy terá o seu casamento, para mostrar a fi- 
lhos e netos... 

Ruy que tem demonstrado uma -admiravel forçã 
de vontade e um grande amor, sincero, a sua espo- 


sa e ao Cinema Brasileiro... 








Futuras estréas 


THE ROYAL BOX (Warners) — Todo falado. 
O primeiro film todo falado em allemão! Alexander 
Molssi, celebre artista allemão, de palco, naturalmen- 
te, encarna o papel de Edmund Kean, 0 famoso tra- 
gico inglez, Camilla Horn, com excellente voz, é & 
pequena suave e meiga. À representação de Moisai 
é soffrivel, Mas a sua vociferação é simplesmente 
detestavel! Peor acho que só o Barrymore... Um co- 


losso para quem entender allemão! E! melhor aesistir 
uma droga qualquer allemã mesmo... Bryan Foy di- 
rigiu. 

PARTY GIRL (Tiffany) — Todo falado, Um 
themazinho bem chuca-chuca. Cousa commum e pro- 
vando, pela decima millicnezima vez que a honesti- 


dade nos negocios não se deve vender por ouro al- 





gum... Douglas Fairbanks Jr, e Jeannette Loff sal- 


- vam as cousas com as suas bôas interpretações. Mas 


DES aid ace no Murie Prevost, coitadinha, est 


tão.vulgar... 
THE RAMPANT AGE (Trem Carr) — Todo 
falado. Prova que ainda é bem capaz de existir uma 
ingenua nesta éra de jazz !!!! Você já viram que no- 
vidade? No emtanto, Merna Kennedy e Eddie Borden 
fazem do film um passatempo agradavel. Serve, 
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ANN PENNINHA, NÃO. 
PENNINGTON. 


Gloriiicando as 
pequenas de 
Hollywood... 


LUCILLE 
MILLER 
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JEANETTE LOFF ESTA' FAZEN- 


DO SUCCESSO... 
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Ruth Chatterton e Frederick March em “Sarah and Son”, 


HAPPY DAYS (Fox) — A ultima das 
revistas Cinematographicas musicaes feitas 
pela Fox. A historia relata o acto de uma 
quantidade de celebridades de Cinema que au- 
xiliam um pobre empresario a valorisar o seu 
espectaculo. E que auxilio! Com este pretexto 
inicia-se a revista, .. Victor Mc Laglen e Ed- 
mund Lowe cantam um dueto... Apparecem 
Janet Gaynor, Charles Farrell, Warner Bax- 
ter, El Brendel. Mais uma duzia de outros ce- 
lebres e famosos. Marjorie White, de novo, 
melhor e mais sensacional do nunca! Dick 
Keene e Frank Albertson, como rivaes que a 
disputam. O numero Farrell-Gaynor é infe- 
liz. Quanto são admiraveis no drama senti- 
mental, são apenas soffriveis cantando can- 
ções melosas... Divertimento acceitavel. Foi 
um film mostrado no Roxy, de New York, em 
3º dimensão. O pessoal ficou de bocca aberta... 

PARAMOUNT ON PARADE (Para- 
mount) — A Paramount custou, mas tambem 
escorregou para a revista... Não ha historia. 
Ha sketches. Coloridos que enfeitam, Can- 
cões que deliciam. Comedia que diverte. Ro- 
mance que enleva. Malicia que fére, Satira 
que alegra. E, em scena, belleza e pequenas 
que deixam a gente maluco. ., Maurice Che- 
valier, Ruth Chatterton, George Bancroft, 
















































Clara Bow... E' preciso continuar? Não! Es- 
tão todos os actores da Paramount! Jack Oa- 
ckie, Skeets Gallagher e Leon Errol, são os 
mestres sem cerimonias,., Chevalier é a sen- 
sação da revista, As principaes canções são: 
“ Anytime's the time to fall in love”. “Alla 1 
want is this one girl” e “Sweeping the clouds 
away”. Vejam. Isto, aliás, é superfluo recom- 
mendar. Porque revista assim, com estes no- 
mes, quem é que perde? 

THE VAGABOND KING (Paramount) 
A melhor opereta até hoje mostrada pelo Ci- 
nema. Já foi livro. Depois virou peça, Depois opereta. 
Depois fita. Agora, fita e opereta, ao mesmo tempo... 
William Farnum já foi François Villon. Lembram-se? 
Betsy Ross Clarke era a Katherine e John Barrymore já 
foi François Villon e Marcelline Day, Katherine, lem- 
bram-se? Agora é a vez de Dennis King ser o poeta e 
Jeanette Mac Donald a sua inspiradora princeza.., E 
como elle o faz! 

Deve-se ao genio de Ludyig Berger, o brilhante es- 
pectaculo que este film é. A movimentação de machina, 
pelos corredores do palacio, pelas salas, por tudo, é de 
tontear! Dennis King é uma figura sympathica e attra- 
hente. Jeanette Mac Donald, a deliciosa Jeanette que já 
se viu em “Alvorada do Amor”. O P. Heggie, como Luiz 
XI, o degenerado, vae admiravelmente, Lillian Roth, ad- 
miravel, Canta a valsa de Huguette, admiravelmente 





bem. Warner Oland, o mesmo villão de fitas em série, .. 
Não percam, 

SARAH AND SON (Paramount) — E! monotono e 
desnecessario estar repetindo, constantemente, em cada 
chronica, que Ruth Chatterton é admiravel. Mas neste 
papel, camo Sarah Storn, Ruth Chatterton supplanta tudo 
quanto já fez e quanto talvez venha fazer, Está admira- 
vel! E' interessante que em quanto se experimentam ar. 
tistas de outros paizes em films inglezes approveitando 
os seus accentos expontaneos, Ruth, neste film, fala o 
tempo todo com um fortê accento allemão e nem por isso 
deixa de fazel-o com rara perfeição... Ha uma scena de 
amor entre Ruth e Frederic March, sem beijo e sem 
“elinch”, que é a coisa mais deliciosa e delicada que já 
vimos numa téla de Cinema. Philippe De Lacy, o garoto, 
admiravel, A direcção de Dorothy Arzner ultrapassa á 
todas as espectativas. Embora seja espectaculo para 
choradeiras constantes, é um espectaculo admiravel o que 
nos dá este film empolgante. E” ocioso recommendar , 

FREE AND EASY (M, G. M.) — A primeira co. 
media falada de Buster Keaton. Comedia da melhor. 
Formidavel, mesmo, em certos trechos. Elle faz o em- 
presario de um concurso de belleza que traz a sua bella 
victoriosa para trabalhar em Hollywood, no Cinema, As 
aventuras pelas quaes passam, são extraordinariamente 
engraçadas, Andando pelo Studios, vocês verão Lionel 
Barrymore, Cecil De Mille, Fred Niblo, e; ainda; innu- 
meros artistas da Metro Goldwyn. Anita Page é a peque- 
na e Robert Montgomery o galã romantico, Keaton, as- 
sim, mais uma vez victorioso e admiravel! 

THE LIGHT OF THE WESTERN STARS (Para- 
mount) — O que póde um bom elenco e uma bôa dire- 
cção fazer de um enredo banal de far-west. Já vimos 
isto com Jack Holt, E, antes, com Dustin Famum, Ago 
va chegou a vez de Richard Arlen, E elle vae admiravel 
mente bgm, Elle, Mary Brian, Harry Green, Fred Kohler 
e Regis Toomeu, fazem do argumento de Zane Grey um 
excellente film, Vejam sem susto, 

YOUNG EAGLES (Paramount) Uma tentativa 





Evelyn Brent e Maurice Chevalier em “Paramount 
on Parade”, 


WTUIRAAS 


para reproduzir o successo de “Asas”. Historia de avia- 
ção. Como o mercado allemão, agora, é importante, 08 
norte-americanos deram para fazer film com allemaes 
bons e heróes... O deste film, por exemplo, Paul Lukas, 
é, talvez, mais digno e heróe do que o proprio “mocinho 
vankee... Jean Arthur e Stuart Erwin figuram. E 

GAY MADRID (M. G. M.) — As escolas na Hes- 
panha, afinal, são tão farristas quanto as yankees. ho 


q 


é 08 
menos é a impressão que nos dá este film. Só que 








estudantes duclas, entre si & tocam 
arras em vez de ukelele ou ban- 

Ramon Novarro é um dos estu- 
dantes, Está simplesmente admira- 
vel e canta divinamente bem. Doro- 
thy Jordan é a heroina, mais uma 
vez, Vale a pena! 

THE FIGHTING LEGION (Uni- 
vesral) — Ken Maynard continúa 
aos pulos e aos beijos nas suas aven- 
turas e cavalhadas. Diverte e alegra. 
Vale a pena! E elle é tão sympathico 
e canta tão bem... 

THE GREEN GODDESS (War- 
ner Bros.) — Esta historia o proprio 
George Arliss já filmou, ha annos, 
para à Cosmopolitan-Goldwyn. E teve 
a mesma Alice Joyce como heroina. 
Neste film, todo falado, H. G. War- 
ner e Ralph Forbes completam o elen- 
co. Esse seu George Arliss póde ser 
excelente artista de palco. Mas tenho 
para mim que só estragando lentes 
em Hollywood... 

LET'S GO PLACES (Fox) — 
Comedia impagavel. Foi feito para 
fazer vir, A's vezes não faz. Mas ás 
vezes faz... Duas canções são a sen- 
sação do espectaculo, 

LOOSE ANKLES (First Natio- 
nal) Nunca pensei que se conseguisse 
fazer um film tão ruim assim! Louise 
Fazenda e Ethel Wales, como solteiro- 
nas que passam uma noite num caba- 
vet, salvam o film de ser a maior de 
todas as drogas, Loretta Young e 
Douglas Filho perdem um tempo pre- 
cioso, 

ON THE LEVEL (Fox) — Vi. 
etor Mac Laglen num melodrama bem 
interessante, Elle se deixa cahir de 
amores pela perigosa e sensual Lilyan 
Tashman, Ella é de uma quadrilha 
perigosa de bandidos, Mas o Vic. sal- 
va tudo e aos seus amigos tambem,.. 
Interessante é que Lilyan é a esposa 


guit 
jo. 


Anita Page e Buster Keaton em “Free 
and Easy”. 
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do seu eterno rival Edmund Lowe... Vale o di- 
nheiro da entrada. 

LOVIN THE LADIES (Radio) — Richard 
Dix e Lois Wilson, desde os tempos em que se fa- 
lava do seu namoro, não apparecem juntos. A his- 
toria é perfeitamente tola, Mas ha trechos engra- 


cados. 


a secretaria de um artista, Depois ella se torna seu 
modelo. O que, sem duvida, sabendo-se que é Sue 
Carol o modelo, já basta para os “fans” corram ao 
Cinema... E ella, e as suas poses, são, mesmo, O 
unico interesse do film. El Brendel é o comico. 
Jack Mulhall o galã, 

STRICTLY UNCONVENTIONAL (M, G. 
M.) — Lembram-se de “The Circle”, com Eleanor 
Boardman? Pois esta versão é completamente dif- 
ferente! Lewis Stone e Ernest Torrence é que sal- 
vam o film de cahir para baixo do mediocre. 

HE TRUMPED HER ACE (Sennett) — Co- 
media explorando os fanaticos do bridge. Marjorie 
Beebe e Johnny Burke os principaes. Vale a pena. 

VENGUANCE (Columbia) — Uma Africa de 
Hollywood, Jack Holt o eterno sujeito direito e hones- 


O cd e 


Jean Arthur e Charles Rogers em “Young Eagles”, 


THE GOLDEN CALF (Fox) — Sue Carol é 


nie teremos 
t - 
o. 








to. Dorothy Revier, a heroina admiravel. Philip 
Strange um villão. E a historia. Ha situações em- 
polgantes e idyllios torridos. Serve. 

BENSON MURDER CASE (Paramount) — 
William Powell é tão convincente como detective que 
a gente até já se sente perfeitamente garantido até 
quando se vê uma photographia delle... E” inutil 
Naver um assassinato. A gente já sabe que Philo ' 
Vance entra com o joguinho e consegue logo ganhar 
a partida... Vá lá... 

CHASING RAINBOWS (M. G. M.) — Uma 
das muitas copias em carbono de “Broadway Melo- 
dy”. Ha muito pouco interesse no film todo. Polly 
Moran e Marie Dressler é que salvam a situação, 
Charles King canta e Bessie Love fala, 

MAMBA (Tiffany) — Estudo de caracter e 
melodrama intenso. Todo em technicolor. Tropas 
inglezas e allemães combatendo negros em revolta 
nas colonias africanas. Jean Hersholt admiravel- 
como senhor brutal e violento. 

Eleanor Boardman, muito bem. 

Ralph Forbes, o typo do inglez, faz um allemão 
muito sem graça... Vejam. 
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Este film é a glorificação da “girl” norte-america: 


j gicamente, portanto, Gloria Hughes nada mais devia 
, sentir. Desde o berço que tem ambições de se tornar 
| uma heroina da tão falada e já tão cacete Broadway... 
E foi o que aconteceu. A loja do Heimer reune duas 
graças. Gloria e Barbara. Com Buddy, formam um 
| trio de amisade certa. 
Gloria canta as suas canções no” departamento de 
musicas. Buddy, coitadinho, amava demais. E, em- 


quanto sua vozinha se espalha pela sala, toda, é elle que, 
| ao piano, sempre a acompanha 


e sempre novidades encontra 
na sua maneira tão suave e tão 
bonita de cantar... 

Barbara, então, pobrezi- 

| nha, soffre com isto. Na sec- 
ção de vendas, não sabe o que 

4 se passa na secção de musicas. 
Mas tem um presentimento de 
que não conseguirá o affecto 
de Buddy, o seu verdadeiro e 
unico amor... 

Ha um pic-nic. Um cele- 
bre pic-nic. Annual é o enle- 
vo dos funccionarios da casa 
do Heimer. 

Gloria e Buddy vão para 
o lago. E emquanto passeiam, 
Buddy declara-se. Beija-lhe a 
mão. Diz-lhe que a ama. Pro- 
vavelmente cantando... 


Ella replica que não é pos: 


na. Explora um ambiente de bastidores theatraes. Lo- 






sivel. Porque o film precisa 
continuar e se elles se 'casa- 
rem, perderá o interesse. E que, 


ainda por cima, existe um bom 
numero de canções para ella can- 
tar quando tiver conseguido do- 


minar o theatro de Mr. Ziegfield... 





a 





Buddy concorda. E' um bom 
rapaz. Não quer prejudicar a car- 
reira de ninguem. E, muito me- 
nos, o curso normal de um film... 

O successo do pic-nic é o duo 
Miller e Mooney. Mas, em certa 


altura, zangam-se. Miller aprecia 


E Ka 


Fiçãe 


uma das dansas de 
Gloria e, vingando- 


se, convida-a para 
Ella im- 


mediatamente accei- 


parceira. 


ta e, juntos, vão pa- 
ra New York. 

O Miller, 
co, não é o Buddy. 
Buddy respeitava a 
loirinha. Mas o Mil- 


é logi- 


ler... Mas isto não 
vem ao caso. Por- 
que, coitado, disse 
uma palaveinha as- 
simzinha, vejam! E, 
o pobre, levou uma 
bofetada deste ta- 
manho, escutem! 
Elle a quer ma- 
tar. (Não creiam 
nisso!) Mas ou lhe 
faltou a coragem ou 
o revolver. O certo 
é que elle sabe que 
ha um espião de Zie- 
gfield apreciando o 
espectaculo. E que 
devem fazer o im- 


possivel até para 





dominal-o com o numero 
que desempenham. Mas, 
aguia como um demonio, 
Miller, 


convida Gloria a assignar 


maneirosamente, 


um longo contracto com el- 


le, ganhando mais um pou- 































co. Porque elle sabe, perfeitamen- 
te, que é ella todo o successo do 
seu numero. 

Q. enviado de Ziegfield desce 


os polegares do fim do numero de 


Miller e Gloria... 

Coitados... Que azar! Mas 
Gloria não desanima, Sabendo-o 
presente, procura-0 e pede-lhe que 
lhe permitta uma exhibição espe- 
cial e della sozinha, Consegue-a e 
está para Ser contractada quando 
comprehende, atturdida, que está 
ligada á Miller por um contracto 
de parceria... 

Barbara, coitadinha, feriu-se. 
Quando ja atravessar uma rua e 
impedir que Buddy seguisse Glo- 
riaa New York. Mas elle voltou. 
Voltou porque os medicos o cha- 
maram. E, no Hospital, ao lado do 
leito de Barbara, elle comprehen- 
de, finalmente, que a ama. Bei- 
jam-se, com certeza. E, ainda, é 
bem provavel que cantem uma 
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canção bem bonita... 


Começa o celebre espectaculo 
de apresentação de Gloria. Miller 
entrára em accordo com Ziegfield. 
Começa o “show” com uma exhi- 
bição em technicolor de um qua- 
dro de dansas. 

Depois, Rudy Vallée e sua or- 
chestra deliciam e abatem toda a 
prevenção do publico. “Cheap Charlie”... E, depois, afi- 

Em seguida é Helen Morgan nal, em côres admiraveis e em 

- quadros soberbos, Gloria é apre- 
sentada ao publico. E, como dan- 
sarina, vence e domina 0 


da Belle zo 


(GLORIFYING THE AMERICAN GIRL) 








que canta, Brilhantemente. Ad- publico. Depois do seu successo, 
miravelmente! Depois... no seu camarim, recebe um tele- 
Eddie Cantor! No seu famoso | gramma de Barbara e Buddy que 

| 









informam terem se se tinham casado Buddy e Barbara, mesmo, 
casado... cansados de esperar o fim da fita, Gloria é pre- 

Gloria compre- ciso que se conforme em ficar solteira e apenas 
hende só então que ser a esposa da gloria... 


amava Buddy. Mas É 
é preciso que, cho- Film da Paramount — Producção de 1930 


rando, vá cantar O MARY EATON .. .. +. +: Gloria Hughes 


pr poe cem to e re 
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seu ultimo numero. Edward Crandall .. co Buddy 
Vac Canta Acha -OlivenShegs rara Barbara 
ta todos os Al Jol- Dan Healey .. -» Renas =)! 
son e George Jessel  Kaey Renards .. corro + Mooney | 
e Helen Morgan e Sarah Edwards .. (oo. Mrs. Hughes | 
Irene Bordoni. Fal- Eddie Cantor — e Morgan — Rudy | 
1 alice. : 
jato Director: — Millard. Webb. 


E afinal como já 
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| Charles Chaplin é doido 
por um guisado de meudos. 
| Detesta o whiskey, Gosta de 
bons vinhos. Bebe cocktails 
quando acha que é occasião 
propicia. Elle mesmo nunca se 
excedia nas bebidas. Mas ti- 
nha visitas que se excediam,. 
Depois da lei secca, Tudo que 
já foi dito tambem é verdade... 

Além de miudos, aprecia 
elle, particularmente, guisados 
de cabrito. Já contei dois dos 
seus tres pratos favoritos. Não 
gosta de temperos, Molhos ou 
outros ingredientes taes. E 
pouco se lhe dá que seus pratos 
preferidos venham muito ou 
pouco temperados. À unica ex- 
cepção é o “curry”. Molho ter- 
rivel,., E o quanto mais quen- 
te, melhor. E' o seu terceiro e 
ultimo prato predilecto.,, 

Elle não se incommoda 
muito com comidas e nem com 
horarios de almoço ou jantar. 
Ha occasiões que passa 24 ho- 
ras sem tomar alimento al- 
gum, E, no dia seguinte, toma 
4 ou 5 refeições... Sempre 
inicia dietas rigosas, Mas 
nunca as leva avante. Lançou- 
se, certa vez. numa diéta de 
vegetaes por diversos dias. 

— Vejam os animaes. El- 
les só se alimentam com vege- 
taes! 

Disse elle, 


Sea — O elephante. O maior. 
CW O mais forte. Só se alimenta 


jp com vegetaes! Dá força! 


Ama ção mm | 
e e e a RENDIM 
E a nt e a 


é ido e cre ma PRN 


| 
| 


Continuou. 
| Essa noite mesmo, Depois P 
| de todo esse ardor pelo alimen- Pg 


to vegetal. Apossou-se e liqui- 
dou dois soberbos beefsteaks... 

Ha occasiões em que seu 
cozinheiro leva quasi um dia 
preparando-lhe um jantar todo 
especial. Elle se approxima. 
Não lhe agrada o odor deste ou 
aquelle prato. Ergue-se, Dei- 
xa tudo e vae á um restaurante barato e serve-se de ovos 
com presunto.., 

O seu restaurante predilecto é o Henry's. Que per- 
tence, aliás, ao seu director assistente... 

Quando alguma cousa lhe sabe ao paladar. Repete-a 
até que se satisfaça plenamente. A's vezes fica dias € 
dias doentissimo com aquillo, 

Carlito teme as molestias, E” excessivamente sensi- 
vel, Resfriados, apanha-os frequentemente. Qualquer 
doençazinha que o incommode é o sufficiente para que 
chame os mais reputados medicos, Basta que veja uma 
pessõa indisposta para que se indisponha tambem e tam» 
bem se inutilize para o trabalho desse dia, 

Elle nunca frequentou academias, Em casa, no em- 
tanto, tem uma bibliotheca de 3 mil livros, Mas elle os 
lê, E' preciso que se note este detalhe... Elle, aliás, 
aprecia immenso a leitura, As biographias são a especie 
que prefere, Illustra-se immenso, Apesar de apreciar 
immenso a leitura da biblia, não tem religião alguma, 
Uma meia duzia de vezes, durante o anno, sente-se attra- 
hido pela igreja. Entra na primeira que encontra. Per- 
tença a que religião pertencer. Só as distingue pelo ga- 
cerdote, E ás vezes, mesmo, nem por elle... 

Tem tres caprichos. A leitura é um delles. Os' ou- 
tros dois são passeios e o tennis, Joga tennis admiravel- 
mente, Não encontra parceiros com facilidade. Porque, 
quando entra para uma quadra, só sãe depois de 5 ou 
6 horas de jogo consecutivo... Quando não tem parcei- 
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PHOTOGRAPHIA QUE CHARLES CHAPLIN DEDI- 


COU A ADHEMAR GONZAGA, DIRECTOR DE 
“CINEARTE”, QUANDO EM HOLLYWOOD. 


ro. Joga sozinho. Contra uma parede qualquer, A'g ve- 
zes fica horas e horas jogando sózinho. Joga automati- 
camente. Não pensa no jogo. Emquanto maneja a ra- 
quete, pensa em outras cousas, Joga tanto com a esquer- 
da como com a direita, O mesmo se dá quando escreve, Elle 
é naturalmente mas não exclusivamente canhõôto, Tanto 
escreve com uma como com a outra mão, Mas costuma 
escrever muito pouco, Nestes ultimos dez annos não es 
creveu, pessoalmente, mais do que umas 12 cartas, Quan- 
do escreve, emprega, sempre, phrases curtas, De 6 ou 6 
palavras, apenas, 

Elle é rico, Bem rico, Mas poderia ganhar muito 
mais. Falta-lhe, para tanto, a ganancia de abusar dá 
sua capacidade em produzir obras primas, Elle só tra. 
balha quando se sente disposto. E nem sempre elle se 
acha disposto. , A's vezes elle leva mezes pagando os sa- 
larios de um Studio completo com companhias a postos 
para filmagem. Mas não se gira uma manivela, Mas, 
quando menos se espera, surgirá elle e, como um verda- 
deiro demente, mette-se em trabalhos durante dias a fio, 
sem descanço, exgotando os nervos de todos os que traba- 
lham com elle e os seus proprios, tambem. Quando está 
cortando o seu film, occupa, ás vezes, 72 duas horas se- 
guidas neste trabalho Entra para a sala de córte abso- 


lutamente correcto. Barbea. 
do. Limpo. Sãe immundo f 
barbado. 
Os seus empregados, ny 
Studio, nunca sabem quando 
é que um film está em produ. 
cção, Até que Carlito chegue 
e os faça produzir, Passa 
dias sem apparecer, Quando 
apparece, aihda que a nin. 
guem deva satisfações, traba. 
lha como se fosse uma criança 
culpada e dá desculpas absur- 
das pelas suas ausencias.., A's 
vezes, passando por um canto 
qualquer do Studio, encontra, 
atirada ao chão, uma colher, 
Chama o almoxarife e recla- 
ma, raivoso, 

— Homem! Já lhe disse 
que tome tento! Veja que, as. 
sim, ainda acaba arruinando- 
me! 

Carlito jura por qualquer 
cousa. Pouco se importa quem 
o ouça, Tem um dictaphone 
á beirada de sua cabeceira, 
Duas e tres vezes, durante a 
noite, pucha-o e dicta pensa- 
mentos á machina. Depois 
guarda-o e volta ao gomno, 
No dia seguinte a sua secre- 
taria copia aquillo e, muitas e 
muitas vezes elle chega a se 
espantar de alguma cousa que 
lê e que absolutamente não 
póde attribuir a elle, Quan- 
tas vezes, nesta maneira, não 
tem elle dictado idéas nota- 
veis dos seus films. Outras 
vezes, tendo discutido, duran- 
te o dia, com alguem que lhe 
disse uma ou outra phrase 
que elle reputou ter ficado 
sem resposta adequada, des- 
perta e dicta, furioso, a exa- 
cta resposta. Depois a secre- 
taria copia a resposta e elle a 
atira á cesta do lixo. 

Em vez de comprar mu 
sicas, compoem-nas. Elle já 
compoz mais de 20 musicas. 
De doidices de jazz a balladas e musicas visivelmente 
classicas. Jamais publicou uma das suas composições. 
Já escreveu mais de meia duzia para o seu recente film, 
“City Lights”, Incluindo-se a canção thema. 

Jamais teve uma licção de musica em toda a sua 
vida, Toca, no emtanto, muito bem, piano, orgão, violi- 
no, violoncello, concertina, saxophone, guitarra e ukule- 
le. Tem um orgão em sua casa, Senta-se, ás vezes, & 
por horas e horas fica improvisando e dando vasão 20 
seu espirito altamente sentimental e inspirado, E” canhô- 
to quando toca violino ou violoncelo, Vive só, Tem 6 
empregados, As occupações femininas da casa, preen 
che-as elle, Não deixa que ninguem accenda um fogo. 
Quer das lareiras, Quer dos fogões. Nas lareiras 50 em 
prega carvão, 

Gosta de deixar seu cabello crescer bastante, Devia; 
no emtanto, fazel-o cortar 4 vezes ao mez, uo menos. Era 
castanho escuro. Agora está bem encanecido. Mas, pará 
os films, pinta-os de preto. Como tem cabellos que 
crescem com grande rapidez, tinge-os de 10 em 10 dias 
quando se acha produzindo um film. Fóra disse deixa-08 
como são, 

Jamais deixou crescer a barba. Usou, ha muito tem” 
po, bigode proprio, Foi uma occasião que passou férias 
com Douglas Fairbanks. Quando voltou, riram-se delle 
no Studio, Seus amigos e conhecidos, Elle se enfureceu. 
Raspou-o e nunca mais o deixou crescer. E: 

Seu bigode postiço tem variado bastante, No princi 








pio dé sua carreira era grosso € ia de extremo a ex- 
ee « labios. Agora são alguns fiapinhos, ape- 


0 dos geu ' ' 
ie debaixo do seu nariz. Acabará desapparecendo, 
) 


certeza . 
E Detesta o “make up”. E emprega o mais compacto 
ue existe...» Aos olhos, ninguem dirá que é o mesmo 
Carlito da téla aquelle que, horas antes, estava sem 


“make up”. 
Tem sido elle 0 director de todos os seus films, 
Tem olhos azues. Quando elle se sente feliz, são de 
um azul pallido, Quando se enraivece ou se aborrece, 
tornam-se azues escuros, O iris dos seus olhos pas- 


sam do azul pallido ao quasi preto. E isto em menos 
de meia hora! 

Toma 4 banhos por dia, Quando se levanta, A” tar- 
de. Antes do jantar. E antes de se deitar. Quando se 
está banhando. No banheiro ou ao chuveiro. Canta hor- 
rivelmente trechos de opera, Tem voz de baritono. Sabe 
as melodias mas desconhece as letras. Mas canta em 
francez, em italiano, em hespanhol, em allemão e até em 
japonez ou chinez... á sua moda! Não sabe uma pala- 
vra de lingua estranha, Mas diz o que imagina que el- 
las sejam... 

Usa pyjamas folgados. Fecha-se exaggeradamente 
dentro do seu dormitorio. Fecha meticulosamente todas 
as portas e janellas do seu quarto. 

Mesmo a do seu banheiro particular. Não as 
abre a menos que chegue o dia seguinte, A's vezes con- 
serva as janellas totalmente abertas... 

Pela manhã, Kono, seu criado japonez, traz-lhe dois 
jornaes da manhã e seu almoço. Não se levanta antes de 
almoçar, vagarosamente e ler meticulosamente os dois 
jornaes. Discute com hypotheticas creaturas certos fa- 
ctos dos jornaes e commenta-os ardorosamente, E, de- 
pois, aos seus amigos, diz cousas pesadas do editor que se 
excede neste ou naquelle assumpto que elle reputa mal 
descripto. 

Tem mais de mma duzia de robes. Levanta-se sem- 
pre do mesmo lado quasi no mesmo logar, diariamente. 
Kono disso já sabe e, assim, deixa os chinellos justamen- 
te no logar onde seus pés vão cahir.., Se ali não estão, 
certinhos, Carlito aborrece-se e reprehende o japonez que 
o serve admiravelmente, aliás... 

Kono quasi sempre escolhe as roupas que elle vae 
usar. Mas nem sempre elle as usa. A's vezes toma-se de 
zelos innuteis e, limpando-as cuidadosamente, guarda-as 
e tira outras que reputa as que realmente quer... Gosta 
de ter suas roupas imprensadas e cuidadosamente arru- 
madas assim que as tira, Póde ser que as vá usar im- 
mediatamente, de novo, Mas quer todas imprensadas e 
devidamente guardadas. Cuida extremadamente de suas 
roupas. Mas ás vezes anda de barba crescida... 

Passa, ás vezes, 5 dias sem se barbear. Não troca 
frequentemente os lenços, Detesta sapatos novos. Tem 
um par favorito, Já o usa ha 12 annos e ainda os apre- 
cia cada vez mais,,. 

Já tem sido concertado innumeras vezes, Mas con» 
tinúa sendo até que elle diga “basta”, 

Usa grande quantidade de um perfume que lhe cus- 
ta 40 dollares por 2 onças, Esparze-o pelo seu dormito- 
hio, Só usa meias de seda preta, Preto e azul marinho 
São as suas cores predilectas, 

Gosta immenso de falar, Principalmente quando 
E pis ou jantando, Não é commum mas é pos- 
e Ra a E ua e amigos, num café 
nha diga E ag Ra noite ainda se 
seraida Janta SE e preparem um 
Mas dae E le commentar tudo, 
MO qua ar de ai proprio. Bem por 
ini o aprecia entrevistas e odeia 

arios a seu respeito... 
me demasiadamente de mulheres. 
ia Ta bem quando se acha em 
mnide os E E - Mas teme-as regular- 
bora alli des e desagradal-as, Muito em- 
por Gi pre se mostrem tão attrahidas 
- Lie sempre se julgou admiravel 


Julgador das mulheres mas sempre se enganou redonda- 
mente. «« Julga que póde analysar os seus principaes vi- 
tios e as suas principaes qualidades pelo contorno dos 
seus labios, Pelo formato dos seus ouvidos. Pelas suas 
narinas, E por outros caracteristicos faciaes. Mas criti- 
ca, geralmente, a mulher que vê em companhia de outro 
homem, À que 0 accompanha, jamais merece um peque- 
nino commentario, que seja, 

E' rarissimo sahir em companhia de qualquer mu- 
lher pelas ruas, Só sáe com Georgia Hale. Elle tem a 
mania de se casar com ella, 

São rarissimas as photographias que autographa 
com seu proprio punho, Sómente o faz para seus amigos 

intimos, Para os outros tem um carimbo já pre- 


parado e que serve para liquidar o tempo com mais ' 
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16 milhas, Ahi apanha um phone e chama o seu automo- 
vel... A's vezes, no meio de uma conferencia, no Studio, 
pede licença e deixa todo mundo esperando. Só apparece, 
depois, no dia seguinte ou mais tarde ainda... 

Ha outras occasiões, então, em que elle sáe do Stu- 
dio. Anda meio caminho. Depois despacha o automovel 
e faz o resto a pé. Tem tres automoveis. Um roadster, 
uma limousine e um carro commum, Gosta de guial-os. 


“ Deixa o chauffeur invariavelmente no assento de traz. 


Acha o golf absurdo. Porque não comprehende que 
se malhe uma bolinha e, depois, caminhando-se um colos- 
so, torne-se a malhal-a enviando-a á outra bôa distancia 
e, de novo, indo ao seu encalço... Aos 17 annos, sem 0 
menor preparo, entrou numa marathona de 26 milhas, na 
Inglaterra e chegou em segundo logar. Gosta de nadar e 
de jogar baseball. Mas acha o rugby simplesmente imbe- 
cil e estupido. 

E! pugilista emerito. Ama o box immenso. E não é 
raro acertar o vencedor antes mesmo do “gong” soar. 

Joga bridge admiravelmente. Mas sómente durante 
a primeira hora, Depois levanta-se e vae ver outra cou- 
sa... Não aprecia jogos mentaes mais do que 30 minu- 
tos. Não joga em corridas de cavallos. Em jogos de azar, 
sejam quaes forem. Mas aprecia immenso a bolsa de mer- 
cadorias. . . Compra discos em enorme quantidade. Tem, 
aliás, formidavel colleeção. Mas compra-os no bazar mais 
humilde. Para que ninguem o importune e, assim, possa 
ouvil-os socegado, na loja, antes de os comprar € levar 
para casa. 

Elle não comprehende porque é que 0 publico pensa 
que elle nasceu em Paris quando elle nasceu em Londres. 
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Muito embora, durante 16 annos, tenha elle visitado Lon-| 


—— e era eee eee mem 
Ê 


dres uma vez, apenas. Este anno elle fará uma visita & | 
Londres. | RS 
Aprecia as viagens. Detesta voos. Foi um dos pril 
meiros a voar, quando a aviação se achava ainda no ber-AW 
co. Não a acha ainda emancipada e, assim, não pretendelitl: 
realizar raid algum... | EE 
Durante a guerra quiz se alistar no exercito. Masi! 
reputaram-no muito pequeno e muito magro. Mas ellel a 
serviu na divisão intellectual do exercito e auxiliou all! 
venda de Liberty Bond. (Isto não quer dizer que elle ven-HH | 
dia bonds,., da Light, é logico!). Declara-se since E 
mente norte-americano, Porque diz que tudo conseguiogill 
na terra de tio Sam, Politicamente falando, é ligeiramen= 
te socialista, RE 

E' extremamente generoso com seus amigos, Até qu 
elles o “tapelem” em alguma cousa, Dahi para diante dj E 
extremamente avarento com os mesmos. O mesmo quant 
to a confidencias. Confia em qualquer um até o momen | 
to de uma indiscreção. Depois... Nada mais! | 3 
Jamais agrediu alguem physica ou mo E 
ralmente. Quando elle reprimenda um infi-flM 
mo “extra” do seu “set”, elle o faz parti ES 
cularmente. Elle e o “extra”. Para que nin-ANM 

guem mais ouça. Jamais sein 
deitou antes da meia noite, | o 


, 
TÁ! Mas tambem não tem horasifi 
certas para dormir. A's vell 
] 
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zes levanta-se bem cedo e, é É 
vezes, dia pela metade. Gosta muito de pi 

lherias, Comtando que não magoem nin-AM! 

guem. Quando lê, usa oculos de aros de tariRE | 

taruga. Não fuma. Fumava, ha um anno atraz, de 4 ajiãs 

5 maços de cigarros por dia, De repente deixou de fu] 

mar e, actualmente, não fuma um que seja. Só fumava] | 

antes, quando estava filmando. E fumava desesperada al 

mente. Não usa joias. Nem mesmo relogio. 

Tem 10 relogios. Não anda com dinheiro algum nos 
bolsos. Quando compra alguma cousa, pelo caminho, co- 
nhecem-no de sobra para mandar cobrar do seu secreta- 
rio, em casa ou no escriptorio. O dono do seu café pre- 
ferido, manda-lhe a conta no fim de cada mez. Não a8- 
signa cheques, Nem dá gorgetas ás empregadas. O dono 
do café tem ordem de dar as gorgetas e incluil-as na 
conta. Se precisa de dinheiro, precisa pedil-o empresta-l1E 
do. Seus amigos sabem disso e, por isso mesmo, sempreli É 
andam com dinheiro de sobra nos bolsos. .. RR 

Quando elle se acha em companhia de alguem e en-! EF 
tra numa loja para comprar qualquer roupa, compra-af 
em duplicata e sempre presenteia o amigo que o acom- | Sl 
panha, Certa vez elle e um amigo foram a passeio para/H! 
S. Francisco. Não levaram roupas para a noite. Lá, de 
repente, Chaplin resolveu ir á uma festa. Comprou rou-i 
pas caras, para elle e seu amigo e isto posto que seui! 
amigo não o acompanhasse... 

Gosta de manteiga. Leite e café. Suspende ás vezesi dl 
a filmagem para tomar uma chicara de chá... Tento VE: 
certa vez ingerir chukrut e não conseguiu nem engulir... E 

Quando elle discute a sua pessoa. no Cinema, nuncaj 
diz “Eu”, Diz sempre, “Elle”. Como se o Carlito. das 
fitas, fosse outro, absolutamente diverso delle proprio, 
Certa vez, fazendo jus á sua mania de discutir e se essima 
quecer de si proprio, estava zangadissimo com um amigo! [E 
seu, que entrara pelo seu quarto quando elle se vestia €,)| 
semi-nú, dizia-lhe que aquillo não se fazia)! 
Sem se lembrar, com certeza, da fórma em 
que se achava naquelle instante... 

Gosta de dansar, A sua dansa predi-RS 
lecta é o tango. Detesta recepções socios F 
até se achar nellas, Porque, depois, envolve- : 
se nella, e, tomando conta de tudo e todos, f 
passa a aprecial-a immensamente... Dái 
sempre festas, Mas cada vez jura que não | 
dará outra e continúa dando festas que são | 
as melhores que se dão em Hollywood. 1 

Adora discussões. Detesta as pessoas] 
que concordam incondicionalmente com elle. | 
E joga armadilhas para ver se estão con- 
cordando com elle por servilidade ou poril 
senso, Se estão sendo servis, são incontinen-f 
temente despedidas, 

Não gosta de “cousas da moda”, Tinha 
um papagaio, Quando soube que “papa- 
gaio” era moda, mandou-o ás favas, Não 
tem cães. Mas se tivesse, seria um e da raça 
a mais pura. 

(Termina no fim do numero) 
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(L. L. Carlos viu e escreveu especialmente 
para CINEARTE) 


Agosto de 1914. Guerra! Parece que 0 Infer- 
no sopra sobre a terra com o seu halito candente. 
Minha pequenina aldeia está devastada e vasia. 
Foram-se todos os homens, marchando heroica- 
mente para a morte ou para a gloria, André foi 
com elles. Trago ainda impressos em mim os bei- 
jos da sua despedida. Pediu-me elle, baixinho, que 
esperasse pela sua volta para realizarmos, então, 0 
nosso sonho de felicidade. Prometti rezar por elle. 
E é o que faço todas as noites ao deitar-me, pe- 
dindo a Deus que o devolva ao meu amor. Como 
a vida está triste e vasia, agora! Sem o meu noi- 
vo, nada me sorri. E depois, a desolação que rei- 
na aldeia... Tantas lagrimas, tanta saudade. . 


“Liberté, liberté chérie, 
Combats avec tes défenseurs...”! 


— — = 


Março de 1915. Tenho recebido sempre noti- 
cias de André. Creio que não poderei nunca amar 


outro homem. Elle é bello, nobre e bom. Nenhum 
homem conheço que o supére ou eguale. 
Continúa a grande fornalha accêsa... 


“Aux armes, citoyens!... 
, Formez vos bataillons!... 
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————— 


Outubro de 1916. Raras noticias de André. 
Continjo a viver a minha vida de sempre, resignada- 
mente á espera dos resultados da grande catastro- 
phe, Recolhi em minha casa quatro lindos orphão- 
sinhos que me cercam de ternura e suavidade. 
Sou a Mamãesinha delles todos. Uma grande fra- 
ternidade existe agora entre as mulheres, as cre 
anças e os invalidos que ficaram na aldeia. O sof- 
frimento eguala e fraterniza todos. 

Abril de 1917. Quasi não recebo noticias de 
André. A aldeia tem perdido um grande numero 
de seus habitantes... 


e — 


14 de Novembro de 1918. No dia 11 deste 


mez, foi assignado o Armisticio! Não sei como 
agradecer ao Senhor! Nunca mais tive noticias de 
André, Continãúo, entretanto, a esperal-o. Os sol- 
dados estão voltando, ansiosos e cansados. Acam- 
pou aqui, na minha tranquilla aldeiazinha, um ale- 
gre batalhão de rapazes americanos. 


= 


15 de Novembro de 1918. Os valentes “boys” 
americanos que aqui acamparam, andam esfomea- 





























































a dos 


“vivem à 


Hontem tentaram pegar 9 meu leitãozi- 
nho Anatole para comer. Defendi-o, porém, 
te, e, desse modo, travei conheci- 


lles. Estão acampados ao lado da 
minha casa. São uns rapazes moços, sympathi- 
cos € decididos. Já conheço alguns delles: Stagg, 
Seappy etc. Ha um tenente Frane, um Imper- 
tinente. Não fosse elle tenente... 


17 de Novembro de 1918, Stagg é o me- 
hor delles. É mais sympathico. Todos elles 
mexer commigo e eu acho graça no 
geito engraçado que elles têm de dizer “Ma- 
yjanne” carregando no “r”, com aquelle sota- 
que dos americanos, tão interessante! Gostaria 

ue André dissésse o meu nome assim... 

A aldeia agora está movimentada e alegre. 


energicamen 
mento com € 


“ Muitos dos nossos homens têm voltado, Mas... 


“nada de André. 


re 


- 19 de Novembro de 1918. Estou furiosa! 
Indignada! O tal Stagg pregou-me uma!... El- 
Jes estavam com fome. Como sempre. Eu, sem- 
pre que posso, dou-lhes o que comer. Mas hoje, 

o tenente Frane veiu encommendar-me um al- 
moço supimpa para O General, o Major, os Te- 
nentes e outros graduados aqui presentes. O 
pessoal miudo, Stagg, Scappy, etc., ficariam 
chuchando no dedo... Obrigada por contin- 
gencias tão extraordinarias, assassinei Anato- 
le, coadjuvada no crime pelos quatro orphãozi- 
nhos que me enfeitam a vida. Preparei, embo-, 
ra sob uma chuva de lagrimas authenticas e 
sincerissimas, o meu querido Anatole para a 
barriga daquelles cavalheiros... O General 
lambia os beiços, quando foi partir o leitão. 
Guloso, esfaimado, fincava 0 garfo na carne 
macia que, entretanto, se recusava à partir. Eu 
chorava, Virava as costas para não ver. Atiça- 
do ainda mais pela resistencia que Anatole of- 
ferecia, o General enterrou, devéras, à faca na 
carne lustroza e luzidia do meu defunto amigo. 
Mas... que extraordinaria surpresa! O leitão 
abriu-se com formidavel estrondo, salpicando 
do molho que lhe estava em cima a cara trans- 
tornada do General. Era um leitãozinho desses 
de ar, um brinquedo de um dos meus orphãozi- 
nhos, que, não sei como, viéra parar á mesa no 
logar do meu Anatole que eu mesma preparára, 
embera entregue ao mais negro e ervel dos 
remorsos. O General levantou-se indignado, se- 
guido de todos os seus officiaes, 


Antes, porém, de ge 
retirar, furioso, o emi- 
nente personagem expro- 
bou, em amargas pala- 
vras, este acontecimento 
ao pobre tenente Frane 
que parecia tão surpreso 
quanto eu, Estava tudo 
perdido. O almoço inuti- 
lizado, O General indi- 
gnado, Corri á cosinha, 
em busca de possivel ex- 
plicação para tão impos- 
sivel milagre, Lá estava 
Stagg. Trazia na mão 
uma coisa que, á primei- 
ra vista, eu não pude per- 
ceber bem, 


— Perdôa-me, Ma- 
rianne, — disse-me elle. 
— À fome dos meus 
companheiros era tanta! 
Aquelle General tão anti- 
pathico! Ainda consegui 
salvar. porém, do teu 
Anatole, apenas o “chas- | 
sis”... 
Desatinada, puz-me 
a chorar. E o tenente 
Frane comprehendeu 
tudo. Stagg substituira o 
leitão de carne pelo leitão de ar, Pois bem! se- 
ria devidamente castigado! E, indignado, sa- 
hiu, levando os francos que me déra para o al- 
moço e que eu, num exaggero de escrupulos, de 
que agora me arrependo amargamente, lhe 
restituira, embora com esperanças de que não 
aceitasse... Ahi está! Este Stagg é insuppor- 
tavel, insurpportavel! Mas, tambem, coitados, 
elles tinham fome... 
91 de Novembro de 1918. Pobre Stagg! 
O General foi inexoravel. Prendeu-o. Eu, 
quando soube da historia não hesitel. Enver- 
guei uma farda de um soldado recem-chegado 
aqui, puz uns colossaes bigodes postiços e fui 
procurar o General. Para conseguir encon- 
tral-o, cortei uma volta... Ao vel-o, dei-me a 
conhecer. Sua colera se foi abrandando, á me- 
dida que os meus sorrisos iam redobrando de 
ternura... Acabou mesmo por me chamar, 
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poeticamente de “my beloved” e a conceder-me, adeanta- 
damente, tudo o que eu solicitasse. . . Custei um pouco, 
mas consegui a liberdade de Stagg. Supportei ainda, com 
heroica paciencia, outras palavras certamente aprendidas 
no “dicionario dos amantes americanos”, e que, graças à 
Deus, não comprehendi. Tambem, foram só palavras... 


Ufa! 


30 de Novembro de 1918. Stagg é encantador. Ensi- 
no-lhe algumas palavras do francez. Mas elle só quer 
apprender a dizer «e taime”... As palavras tqmam um 
ar muito interessante ditas pela sua bocca.... Para quem 
quererá elle dizer “je t'aime”? Alguma americanasinha 
da Califomnia? Elle é simples. Bom. Engraçado. Cari- 


nhoso. Y otras cositas mas... 
(Termina no fim do numero) 





BRAZA ACORDADA — 
(Rio Grande do Norte) — 
1) Sete. 2') Seis. Sempre as 
ordens. 

LOU MELLO — (Natal) 
—- Ellas irão para ahi, sim! 
Demora mas elles respon- 
dem. Elle virá, Mas ainda 
demora um pouco, 

LILLIAN ROTH — (Ty- 
rol — Rio Grande do Nor- 
te) — 1º — Prisioneiro de 
Zenda, 2' —- Está fóra de 
circulação, presentemente, 
3 — Sempre às ordens, 

EDISON VARELLA — 
(Natal) — 1º -- Continua 
com a United. 1041, Formo- 
sa Avenue, Hollywood, Ca- 
lifornia. 2º — Idem. Car- 
men Santos voltará, sim. 

ANTONIO — (Natal) — 
1º — Mande um. O plural é 
para 0 co de ter duas, é lo- 
gico, 2º — Jurubahyba é 
uma no da Guanabara. 3' 
— Ainda não. 4º — Prova- 
velmente em S. Paulo, 5 — 
Já attendi o seu pedido... 

HYPOLITO CAMARA 
— (Victoria) — Só cinco, 





senhor Hypolito... 1º — Paramount Famous 
Lasky Studios, Hollywood, California 2 — 
United Artists Studios, 1041, Formosa Ave- 
nus, Hollywood, California. 3 — Fox Stu- 
dios, 1401, Western Avenus, Hollywood, Cali- 
fornia. 4' — Universal Studios, Universal Ci- 
ty, California. 5 First National Studios, 
Burbank, California. 

MORENINHA PARAENSE — (Be- 
lem) — Venha, Moreninha! Pode escrever 
que elles respondem, sim, A's vezes demora. 
Mas vem! Mande para Cinearte Studio, Rua 
Abilio, 16, Rio de Janeiro. Tamar, voltou pa- 
ra o theatro. “Saudade” não continuará. 

M. F. SILVA — (Curvello) — 1 — Não, 
2º — Ficou, por motivos imperiosos e descul- 
paveis, 3 — Fox Studios, 1401, Western Ave- 
nus, Hollywood, 4 — Ainda não se sabe. Mas 
é provavel que seja um film de epoca, tambem. 
5 — Assim serão todos os outros films Bra- 
sileiros daqui para diante, 

FRANCESCO CARAVOGLIA — (58, 
Paulo) — Recebi e archivei, Agora é aguar- 
dar a sua opportunidade, 

GRETA GARBO — (Passa Quatro) — 
Zangadinho? Porque, -Gretinha Garbo?,, 
Não sou mauzinho, não! Ao contrario... Se 
quizer mandar, mande, Eu entregarei e inter» 
cederei... Agradeço os beijos e retribuo-os,., 

ROTIEH --- (Bello Horizonte) — 1 — 
Mas elles respondem, sim! Ha demora, às ve- 
zes. Mas a resposta, embora tarde, vem, 2' — 
E' um facto, Mas este caso ainda será melhor 
ventilado. 3 -- Pelo programma E, D. €,. 
E' provavel que assistam, sim. Este assumpto 
já estã sendo muito tratado, 

HENRIKAS BALSEVICUS — (São 
Paulo) -- A carta deve ser dirigida à mim, 

Mande suas photographias e aguarde oppor- 
tunidade 

RAMONA -=- (Rio) -—- Vou bem, obriga- 
do. E você, Ramoninha? Nem a mim, Eu não 
tenho medo de uruca Que pena! Mas já 
sarou. não é? Gostei muito do seu commenta- 
rio sobre “Sangue Mineiro”. São muito bôas 
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Rosalie Martin, Lucille 


Marguerite Andrus, 
Miller, Louise Pimm, Gay Sheridan and Pru- 


dence Sutton em “Paramount in Parade” 











O escoteiro andarilho Augusto Flores, visita 
Vicente Padula no Studio da Paramount, Pa- 
dula é argentino e teve saliente desempenho 


em “Fome” 
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as suas observações. Conti- 
nue sempre, Ramona, que só 
me dá prazer. 

LAWRENCE GRAY — 
(Rio) — 1º — Alibi — 2º — 
Fast Life. 3' — Womantrap. 
4º — Case of Sergeant Gris- 
cha. 5º — Divorcee, 

Só cinco, seu Laerence,, 

MATHEMATICO — (8, 
Paulo) — Suas mathemati- 
cas são absolutamente cer- 
tas e eu me sinto satisfeito 
em ter mais um amigo na 
sua pessoa, Áquillo ou foi 
erro da impressão ou erro de 
“bôa vontade”... Qual! 
Ainda é pouco... Ganham. 
Mas tanto assim, ainda não! 
Mas você mande as suas 
photos e veremos... Escre- 
va-lhes para Cinearte Stu- 
dio, rua Abilio, 16, Rio de 
Janeiro. Tamar está no 
theatro... À photographia 
foi entregue. Mas aqui nin- 
guem é bairrista, creia. Eu, 
pelo menos, quero o Brasil 
formidavel! E acho que tu- 
do que o embelleza, seja em 
Pernambuco ou Rio Gran- 
de do Sul, só me dá orgu- 
lho. 

MAURO MANTEL — 
(Campinas) — Recebi. Fo- 
ram archivadas. Agora é 
preciso aguardar opportuni- 
dade. 


utra « ca 


MIROELI SILVEIRA — (Santos) — 
Desculpo e estou aqui firme. Venha lá! — 
1 — “Beauty Shopers”. 2' — Olga Baclano- 
va. 3 — “The Diamond Man”. 4 — “The 


Perfect Crime”. 5' —- Polly Walker. Ja, sim, 
mas agora... Didi vae bem, obrigado! Você 
ainda vae ter r muita surpresa com a minha afi- 
lhadinha... Não dou não, seu Silveira! Ta 
ad ee 


LEILA — (Rio) — A correspondencia 
para mim, toda para esta redacção. E, saiba, 
todas as cartas que têm vindo para mim com 
endereço do Studio, estão sendo innutilisadas. 


ADA NEGRI — (Nictheroy) -- Praça 
Carlos Gomes, 16-A., S. Paulo. 


RACHEL — (S. Paulo) — Mas porque? 
Não comprehende que é questão de adaptação 
ao papel? Absolutamente! Esteja certa de 
que ainda ha de ter muita satisfação, Eu nun- 
ca me esqueço das minhas boas leitoras € ami- 
guinhas! Recebi e agradeço muito, Tenha um 
boccadinho mais de paciencia e verá, 


MARQUEZITA — (Petra nella — À 
sua carta foi-me entregue, Não sabe que €8- 
ta secção é o Operador que faz? Elle não está 
mais zangado, não, Eu já o consultel... Mas 
elles respondem, como não! Eu não crelo na 
sua felura tão annunciada,. , Enganadora! 
Aqui vão os endereços; Metro Goldwyn 
Mayer Studios, Culver City, California, First 
National Studios, Burbank, California. Ra- 
dio Pictures Studios, 780 Gower Street, Holly 
wood, California. Elle deixou o Cinema. Na- 
turalmente por isso é que não mandou o que 
lhe pediu, Foi entregue o verso que você es- 
creveu e lhe mandou.. 


LINDO — (Porto Alegro) — 
suas informações e as suas opiniões. 
nue, Lindo. 

EURICO VILLELA — (Uberabinha) — 
E' escrever as que aprecia para Cinearte Stu- 
dio, rua Abilio ,16, Rio de Janeiro. 

GONZAGA GOMES DE ASSIS — (Raul 
Soares) — Recebi, Muito obrigado. 


Apreciei as 
Conti- 
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Gloria!... Miragem de todos, desde os que por se- 
rem muito maus nem tem direito à vida até aos que 
mais a merecem pelas scintillações da intelligencia!... 
E em busca desse manancial de felicidade, aquelle rapaz 
de olhos tristes com todo o poema da sua Hungria so- 
nhadora nos olhos. atravessava o oceano demandando 
as terras encantadas da America, com o seu velho pae, 
sua velha mãe e a reliquia preciosa daquelle violino de 


valor!... Ia ten- 
tar-lhe o sorriso 
mais para alegrar 
a velhice daquel- 
les bons compa- 
nheiros, que para 
serem muito bons 
de mais até se es- 
queciam que eram 
pae e mãe, na es- 
perança de garan- 
tir-lhes um futuro 
risonho, de bo- 
nança e de paz. 
Mas mal sabia el- 
le que tinha no 
pae, no seu gran- 
de amigo, o seu 
maior inimigo 
nessa caminhada e 
o mais ferrenho 
adversario nessa 
luta que ia empre- 
hender contra a Sor- 
te! E isso norque o 
velho, alma lyrica de 
artista de raca, affei- 
to ao sentimentalismo e á mei- 
guice daquella musica de outr- 
ora não se podia conformar com 
os desiquilibrios, os esgares, as 
convulsões e os gritos do jazz, a musica tri- 
umphante, que depois de ter enlouquecido to- 
da a America, onde nascera, começava a en- 
louquecer todo o mundo, até onde chegara. 
já à bordo horas antes do navio atracar, TED 
e o pae soffreram o primeiro revez: TED to- 
cava ao violino — naquelle violino presente 
do Imperador da Austria — uma aria melo- 
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(IS EVERYBODY HAPPY?) 
FILM DA WARNER BROTHERS 


Com TED LEWIS, ANNA PENNING- 

TON, ALICE DAY, LAWRECE GRANT 

JULIA SWAYNE GORDON E PUR- 
NELL B. PRATT. 


diosa quando as notas descompassadas do 
Jazz invadiram o ambiente. E dominados, 
sob a fascinação electrisante, todos aquelles 
que o escutavam, voltaram-lhe as costas, pa- 
ra melhor ouvir o Jazz... 

-— 000— 

Dias de amargura, de lagrima e de des- 
espero. Desillusões, promessas. E todo dia 
aquella mesma palavra a repetir-se em to- 
das as boccas como a prolongar uma amea- 
ca eterna: não... Mas um dia TED enca- 
minhou seus passos para uma agencia thea- 
tral de nomeada, cujo director era tido co 
mo homem de bom coração. Desabafou-lhe 
todo o seu martyrio. E pediu-lhe protecção. 
O homem, endureçido no metier de se de- 
bruçar sobre tantas almas paradoxaes, aple- 
dou-se delle. E deu-lhe mais que um empre 
go, mais que uma mancheia de dinheiro: um 
conselho. — Largue, esse violino, rapaz. 
Largue-o e aprenda saxophone o instrumen” 
to da epoca. Pegue um saxophone que você 
triumphará! Aquelle conselho que era tao 





































o RA Sto é 


somente uma 
ad vertencia 
lh e pareceu 
uma afronta. TED revoltou-se, mas a Con- 
sciencia gritou mais alto que a alma do artis- 
ta humilhado, E certo de que o seu violino lhe 
pia inutil e certo ainda que a miseria se lhe 
avizinhava da casa, já tão pobre, correu a uma 
casa de musica e ahi trocou aquelle seu instru- 
metno querido pelo maldito saxophone que 
era, afinal, a felicidade!... 

—o00— 

“Em pouco tempo TED fez estudos no no- 
vo instrumento. E isso nos bancos dos jardins, 
"as zonas despovoadas da cidade, perdido on- 
Ss não encontrasse conhecidos e até onde a 
dn tão Rica dos seus paes não o 
E RO e foi nesses treinnings pa- 
contro e os ouvidos alheios que elle en- 
ABIGATL companheira de viagem, à linda 
fodas ER E promptificou a ajudal-o com 
ando as men donradEs Mas para Ir concili- 
tera ssidades da vida com as do cara- 

er do pae, TED se obrigava a sacrificios € à 








cuidados e X tre- 
m os, chegando 
ao ponto de men- 
tir-lhe, dizendo 
que em breve es- 
trearia na OfT- 
chestra sympho- 
nica do mais im- 
portante theatro 
da grande capital. De 
facto elle só enganou 
o pae no nome do thea- a 
tro, porque nessa mesmo noite ele 
estreava como director de... Jazz, 
de um cabaret hungaro afamadissi- 


mo : 
as economias de 


quasi um anno os velhinhos corre- 
ram ao theatro para assistir ao suc- 
cesso do filho. Malo panno subiu el- 


Sacrificando 
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les se convenciam, entretanto, 
que TED lhes mentira. E dei- 
xaram a torrinha onde se ha- 
viam installado, caminhando, 
de volta para casa, indignados 
com a mentira de TED... Pas- 
sando pelo cabaret hungaro a 
velhinha convidou o velho pa- 
ra matar um pouco as sauda- 
des da terra distante, ouvindo 
aquella deliciosa musica que 
lhes era tão familiar. E entra- 
ram para colherem a mais for- 
te, a mais desoladora e a mais 
brutal de todas as surpresas: 
TED, em pleno delirio do jazz, 
a cartola na cabeça, em passos 
desengonçados, dirigindo to- 


da uma orchestra infernal! 
Cheio de colera, sentindo-se 
ferido no que mais prezava, 
vendo desmoronar todos os 
castellos doirados da sua 
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maior illusão, o velho partiu ao 
encontro do filho, amaldiço- 
ando-o e exigindo-lhe não 
mais lhe apparecesse ante os 
olhos!... 

—o00— 

Ante o dilema que o Desti- 
no lhe abria aos passos elle 
nem siquer vacillava: entre 
abandonar c jazz e sem elle vi- 
ver na miseria com os velhos 
queridos e abraçal-o para en- 
riquecer — preferia ficar com 
a musica que por attração inex- 
plicavel agora O fascinava. É 
de facto o jazz dirigido por 
TED tinha qualquer cousa de 
extraordinario e de differente 
porque em meio daquelle ba- 


rulho todo deixava transpare- 
cer todo: um immenso senti- 
a razão porque, 
de etapa em etapa, elle attin- 


mento! Essa 


(Termina no fim do numero 
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Aquelle mesmo sorri- 
so que Napoleão, o 
Grande, sempre notára 
nos seus labios! Aquel. 
le sorriso que tramára, 
fazendo-se esgar, um 
golpe tremendo para re- 
doar o throno ao seu 
verdadeiro rei, Napo- 
leão! 

E fôra a condemna- 
ção de Louis XVIII que 
ali o atirára, 

Seus olhos fuzilavam, 

Degrignon, o com- 
mandante do esquadrão, 
insistiu na pergunta. 

Armand hesitou na 
resposta. Fez-se subita- 
mente serio. Depois res- 
pondeu. Calmo, Sere- 
no. Olhando o comman- 
dante do esquadrão co- 
mo se olhasse, já, 0 por- 
teiro do paraizo,.. 


-— Sim, ,, Pensei mes 
rÊ lhor! Conceda-me,,. 
e A - Commandar eu proprio 
PRE “|| o esquadrão!,,, 
SRS Tie | — O que? Absurdo! 
Não!!! 
Depois o irmão do 
commandante acercou- 





— Peça. Qual a sua ultima vontade! 


Tornou a sorrir, 
Era Armand de Treville. 
Achava-se no pateo da prisão de Brienne, Ti- 






se. 
— Admiro-lhe a cora- 


gem. Aposto um luiz de 







nha, diante de si, apontadas, diversas espingardas. 
Mas sorria. Continuava sorrindo. 


ouro como elle o fará 
brilhante e calmamente! 

Degrignon reflectiu. 

— Feito! Aposto! 

Armand curvou-se. 

— Agradecido, cava- 
lheiros! 

Depois aprumou - se. 
Usou todo o seu garbo 
militar. Fez-se sério. 
Olhou, fixamente, as mi- 
ras que o fitavam, escar- 
ninhas... 

— Esquadrão! Atten- 
cao liso 

Os soldados sentiram- 
se agitados. Aquella or- 
dem é a ordem de um 
verdadeiro chefe. Fre- 
miram. O joven sorriu; 
lhes. Agradeceu a pres- 
teza da obediencia. 

— Apresentar armas! 

O prisioneiro ainda os 
fitou uma vez. 

— E' com prazer que 
serei defunto. Que luzi- 
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FILM DA M.G.M. 


RAMON NOVARRO .. ...... +. Armand 

Dorothy Jordan .. .. Leonie do esquadrão! Capitão, 

Marion Harris . “e «+ Louise os meus parabens! 

John Miljean .. E. .. Degrignon O Capitão, attencioso 

William Humphreys . -. Napoleon e curioso, curvou-se, li- 

George Davis ... .. Groom geiramente. 

Clifford Bruce ... . «. Gaston — Hombro armas!!!... 
Obedeceram. 


Depois, como o relam- 
pago, Armand atirou-se. 
O Capitão só viu quan- 
do elle attingiu uma car- 
roça que, imperceptivel, 
encostava-se ao muro € 
dava accesso para o la- 
do externo do mesmo. 


Director: — Sidney A. Franklin 


— Qual é a sua ultima vontade? 

O prisioneiro sorriu. Ironico. Capricho- 
so. Elegante. Até naquelle momento de ner- 
vos tensos. 





— Vive L'Empereur! Lino, 


Foi o seu ultimo grito jubiloso. 


Grito sorridente! E saltou. 
Um tiro de pistola, secco, as- 


ustado segui-o. Mas, felizmente, 
S , 


chegou tarde... 


E elle sal- 
tou. Bem 
sobre o 
cavallo 







que Se achava 
do outro Jado. 
0) proprio ca- 
vallo do Capi- 
tão Degrignon d 


mento...» T 
Foi uma perseguição tremenda. Ou- 


tros animaes lançaram-Se em busca de 
Armand. Elle, retezado sobre a sella, ar- 
rumava as esporas aos flancos do ani- 
mal que, espumando, doido, disparava 
pelas estradas afóra. Quando attingia à 
aldeia, houve uma descarga de pistolas. 

E o animal rollou. 

Atirado longe, Armand ergueu-se, 
rapido. Não perdeu tempo. Fuzilou os 
olhos em direcção aos perseguidores. 
Não lhe escapou o detalhe de uma janel- 
la aberta, Era a janella de uma hospeda- 
ria, E, antes que o vissem, atirou-se pa- 
ra dentro della, Passou a cavalhada, E, 
do interior, agudo, um grito tremendo de 
mulher, 

Fez-se luz, Era uma mulher, Uma me» 
nina, Não. Isto é. Entre uma e outra, 


o esquadrão de fuzila- 


AMADO 


(DEVIL MAY CARE) 






































— Cala-te! Nem palavra!.. 
À menina ergueu-se, Num 
salto pegou a porta. Armand 
deteve-a, Com uma das mãos 
segurou-lhe os movimentos. 
Com a outra, tapou-lhe a bocca. 
De fóra, lado do corredor, 
perguntou uma voz de comman- 


do, 
— Arrombe as portas que 





estejam fechadas! A menina lu- 
tava para se livrar das mãos de 
Armand. 

Ouça-me... 

Armand chegou, rapido, os 
labios ao seu ouvido, 

— Eu não te quero molestar. 
Creia. Sou um excellente rapaz. 
Mas... Acho-me em circums- 
tancias perigosas! Era a sua ja- 
nella o meu unico e ultimo re- 
curso. Saltei! Perdoe-me e pro- 
teja-me... 

—O senhor deve sahir! 

Vozes, de fóra, continua- 
vam commentando, agitadas. 

— Atirem-no sem delongas! 

Armand chegou-se de novo, 

— Já viu um homem mor» 
rer? 

Sua cabecinha loira disse 


Rr RO 


que não. — Receio que vá ver, 


agora... 

Chegaram os passos até a 
porta. 

— Vamos! Para ali, de- 


pressa! 

E, guiado por ella, saltou 
Armand para um pequenino 
quarto de vestir, ao lado. 

A' porta, Armand parou. 
Olhou-a. Com meiguice, sus- 
surou-lhe. 

— Sabia que eras bôazi- 
nha... 

— Abra! Em nome do 
Rei! 

Ella obedeceu. 

— Procuramos um evadi- 

do. Sicario de Napoleão. 

— Um... Bonapartista?... 

Houve interrogação an- 
gustiada na sua VOZ. 

— Alegro-me em ver que 
a senhorita é Realista! 

Com um pequenino gesto 
de mão ella indicou o pequeni- 
no quarto de vestir. Arma des- 
embainhada, um soldado para 
lá se encaminhou. 

— Elle está desarmado. 

Sózinha, medrosa, ella es- 
perou. Houve um baque. Um 
rumor ligeiro e bruto de luta. 
Depois, espada ensanguenta- 
da. olhar em fogo, capacete do 
soldado, Armand sahiu. 

— Matou-o?... 
Armand sorriu. 
nhoso. 
(Termina no fim do numero) 
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Adele tivera li- 
cença de seu pae 
para sahir, masca- 
rada, em busca de 
emoções, pelas ruas. 
Todos festejavam! Havia alegria por 
todos os cantos. 

Ao dobrar uma esquina avistam-se. 
Ella e Cameo Kirby, um ex-aristocrata 
que a situação financeira transformára 
em jogador profissional, Olham-se. As 
mascaras occultam os seus rostos. 
Curioso, Cameo segue-a, 

Ao passar ao lado de um grupo de 
rapazes, é apanhada, Um delles a quer 
forçar a entrar para a sua caruagem. 

Dois pulos e dois soccos e já Cameo 
Kirby a tem em seu poder. 

Fogem. São maiores em numero e 
os poderão alcançar. Escondem-se em 
uma casa deserta. 

Tiram as mascaras. Olham-se. 
Naquelle encontro. Na sua coragem. 
Nos seus olhos. Adele lia romance. 
Aventuras e distincção. E elle, nos 


olhos della, suavidade e belleza sem pa- 
res.. 


Vem o amor. 

Adele sonhava com principes en- 
cantados, Cameo, com princezas de for- 
mosura rara. O destino os puzéra um 
defronte ao outro. À princeza encon- 
trou seu principe. Amaram-se! 

— A porta de sua casa, reconduzindo- 
a ao lar, Cameo Kirby reflecte. Passa, 
pelo cerebro, a sua condição de jogador 
profissional. Sente que aquella peque- 
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(CAMEO KIRBY) 
Film da Fox 


J. HAROLD MURRAI .. Cameo Kirby 
NORMA TERRIS .. .. Adele Randall 


Douglas Gilmore .. .. «. Jack Moreau 
Robert Edeson .. .. .. + Col, Randall 
Charles Morton .. .. .. .. .. Anatole 
Stepin Fetchit .. .. «. «1. cu +. Croup 
Myrha-LOy=. seas aço Lea 


Director Cummings 


na é digna e nobre. Não a pode sujeitar 
4 humilhação de se apaixonar por elle... 

— Adele... Podes crer um instan- 
te só no meu amor? 

Ella não lhe responde. Seus olhos, 
acanhados, cáem sobre o coração de Ca- 
meo Kirby. 

— Sim. Amo-te! 

Depois vem-lhe a curiosidade. 

—. Como se chama? 

Ahi é elle que se retráe. 

—- Adelle, disseste que me amas: 
Isto é sufficiente. Meu nome?... E me- 
lhor que o não diga... 

Ella se entristece. Elle, terno e res- 
peitoso, beija-lhe a mão que quer fu- 
gir, timida e nervosa. 

E parte... 






















A illusã 

ao Findo de toda aquella felicida- 

E csapparecer, O Coronel Ran- 

E de Adele, vae mandal-a para à 

es aa rio acima. Mas ella ainda 

alo leito que o seu principe encan- 
venha trazer-lh 

Malan e o annel da eter- 

Te ca 
Adele ei passados, já na plantação, 
a se esquece de seu amado. 
isto, rio acima, é 

| é se 

vem ao seu encontro. | pera 

O me : : 

EEE vapor, mo acima, tam- 

pn ameo Kirby, o jogador 

les” rd mais honesto del- 

oo 1à 1 

Separável « pinido geral. E seu in- 
jo companheiro Larkin Bunce 

fed do uma ameaça. E" Jack 
- 4M Jogador canalha e malan- 


to. E 
“Xprorado 
- 
ças alheias e gosador de desgra- 


bem, 


Sabe 
' 
ido que Randall traz, comsi- 


RO, im : 

portant 

e :s 

“Onvida-o ao somma em ouro, Jack 


tinan 
E lente D : 
Jogo. epois condul-o à mesa de 


Jogo. Embebeda-o, paula=- 




































Cameo Kirby per- 
cebe a manobra do 
seu rival o maior ini- 
migo. Consegue en- 
trar no jogo, tam- 
bem. 

Horas passadas, 
desesperado e louco, 
o Coronel Randall 
atira a sua ultima 
proposta. 

— A minha planta- 
ção contra a ultima 
rodada!!! 

E Jack Moreau ac- 
ceita... 

Ha a jogada. Mo- 
reau tem a melhor 
cartada. Vence o ve- 
lho Randall. Expõe, 
aos seus olhos atoni- 
tos e aterrados, o seu 
jogo. 

— Um momento... 

E Cameo Kirby ex- 
põe o seu jogo. 

E' o maior. 

— Canalha... 

Rosna-lhe Moreau. 

Cameo, calmamen- 


te, recebe o vale que O 
empossa como pro- 
prietario da planta- 
ção. Emquanto O ve- 
lho se retira, tonto € 
cambaleante, elle se 





senta € escreve, calmo e sorridente, a transfe- 
rencia da plantação de novo para O Coronel 
Randall... . 

Quando elle tambem se ia erguer, ouve-se 


um estampido. Depois um baque surdo. 
(Termina no fim do numero) 











(DeL. 8 MARINHO, re- 
presentante de CI NEARTE 
em Hollywood) 


A sala de visitas de Na- 
talie Moorehead. E' quasi 
nim subterraneo de fitas de 
mysterio,.. Tem até “cur- 
vas perigosas”... Mas tudo 
é chic. Mobilada simples e 
elegantemente. Ah, jogado 
sobre uma das fofas poltro- 
nas, fiquei, esquecido e con- 
versando, mais de uma 
hora... 

Ella se sentou bem dis- 
tante de mim... Perto de 
um quebra luz vermelho 
cujo reflexo, batendo em 
cheio sobre seus cabellos 
mais do que louros, pentea- 
dos “a la homem”, davam- 
lhe um tom positivamente 
vontade de chegar mais per- 
to della... 

— Fuma? 

— Não. 
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Ella tossio. 

— Resfriado... 

Tomou a tossir, — Ef... 

Tossi. 

Depois falamos meia hora sobre constipação. 
E ella, enquanto falava, folheava “Cinearte”. Com: 
mentou a revista, depois. E” inutil ser elogiuso nes- 
te sentido... 

Uma cousa me surprehendeu. Quando ella me 
apertou a mãv e. depois, à mim se dirigiu de outra 
feita. Falou certinho o meu nome. Num sotaque 
genuinamente inglez., Mas deixou o “h” firme no 
seu posto! Ahi, Natalie!... 

Tive excellente impressão da sua figura aristo- 
cratica e fina. O “h” veio reforçar a minha im- 
pressão... 

Ella é um typo genuinamente “amor à primei- 
ra vista”. Tem personalidade. Gestos seus. Atti- 
tudes tuas que a diffinem como mulher de socieda- 
de. Tem um modo elegantissimo de falar. Isto tudo. 
junto, attráe uma enorme sympathia para si, 














NATALIE MOOREHEAD e L. S, MARINHO, representante de CINEARTE. 


ara tarde com 































As louras geralmente são frias. Natalie não o 
é... Sei que ha tambem morenas frias como mar- 
more. Mas ha louras que das primeiras palavras já 
se sabe o que são. Carol Lombard, como Natalie, é 
uma das que têm uma personalidade ardentissima, 
embora lourissima, tambem... Jeanette Loft já é 
das louras frias de que falei. E Mary Eaton mais 
ainda... Natalie tem uma bocca sensualissima. Póde 
ter nervos flacidos. Attitudes polo Norte. Pouco im: 
porta. Aquelles labios denunciam-na como perigo 
numa scena de amor real... 

Ella fechou a revista e me olhou. Confesso que 
senti aquelle arrepio de que todos falam tanto... 

— Sabe, Mr, Marinho, invejo-lhe a vida! Sem- 
pre de cá para lá! Para baixo, para cima. Constain- 
temente falando com um e outro. Conhecendo es- 
trellas de todos os quilates. Estudando e compre- 
hendendo caracteres. Fazendo entrevistas, Franca- 





"mente, póde-lhe parecer engraçado, mas gostaria im- 


menso de ser jornalista. Acho que melhor vida é 
impossivel! 
Aqui está mais uma das que pen- 
sa que o jornalista de Cinema vive 
apreciando a vida pelo lado 
das “bowas”... 
— Gostaria de ser 
jornalista — conti- 
nuou ella — para ter 
sempre o prazer de 
ler meu nome im- 
presso no topo de um 
meu artigo... Te- 
ria photos nos jor- 
naes. Não imagina 
o quanto adoro a pu- 
blicidade! Ten ho 
vontade de escrever, 
mas não tento. Re- 
ceio, francamente, 
que minhas historias 
sejam um-tremendo-fra- — 
casso. . . 
Ken Maynard fôra outro 





NATALIE em sua 0050; Em 
pose especial para “Cinearte 








que disséra que eu levava bôa vida. 


E uma injustiça, Eu, o ganto dos 
santos, assim julgado pelo espiri- 
to leviano dos artistas de Cinema... 

Natalie fala muito. Eu a ou- 
via e a admirava, ao mesmo tem- 
po. Já não era bastante? 

Depois ella me disse que não 
gostava de brilhantes. E nem de 
annel de noivado. Mas que adora 
as joias de fantasia... Aprecia 
as cousas antigas. O que tenha 
cores variadas é do seu gosto. Diz 
que tem algo de egypeia na sua 
personalidade e na sua alma... 

Não comprehende porque a 
Sua amiga Ruth Roland usa sem- 
Pre um diadema. Já lhe disse, ella 
Propria, que aquelle enfeite a fa- 
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Tres vezes já teve nas mãos as 
passagens. Mas foi forçada a can- 
cellal-as porque uma bôa offerta 
theatral, daqui ou de lá, sempre a 
roubavam dos seus passeios sO- 
nhados sempre e nunca realizados. 
Adora o piano e o canto. Tem'von- 
tade, quando alguem tocar, arran- 
cal-o do piano e tocar em seu lo- 
gar... Foge de ouvir estudos. 
Acha aquillo pavoroso. Citou O 
caso de Lila Lee, que está apren- 
dendo piano, agora, e que vive com 
as mãos de baixo para cima pelo 
teclado do piano. Natalie é pelo 
Cinema falado. E nem podia del- 
xar de ser assim, Ella veio do pal- 
co. E acha, mesmo, que com um 
director de theatro, OS films se tor- 
narão admiraveis. . - 

— Os “talkies” de agora, 





ld Mais -velha- E ainda, que é 
COS ' « 

NR Que so se usa em operas. 
+ f “e .. . 

“to raramente na sociedade. 
Disse que 


] ainda não teve 0 


Prazer de viasax - 
viajar pela Europa. 


creia, são como os films silencio- 
sos de 15 annos passados. Horri- 
veis! Só que têm uma photogra- 
phia excelente, O que lhes aa é 
direcção que arranque, dos diaio- 
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EOs, us exreitos necessarios. — Ain- 
da não tive um papel a meu gosto. 
Já estou até por aqui de fazer papeis 
de senhora de sociedade e vampiras 
detestaveis. Gosto de papeis caracte- 
risticos. Por exemplo, Apreciaria, 
immenso, fazer o papel de uma mulher 
de baixa classe. Roupas rôtas e ve- 
lhas, Embriagada contumazmente. 
Uma cousa assim! 

— (Os papeis que tenho feito, até 
hoje, nada mais são do que agua e 
sal.., Que cousa ensôssa! 

— (0) systema de filmagens, hoje, 
é differente, Temos o papel para es- 
tudar. Ensaia-se antes de girar a ca- 
mera. O artista, quando vae para a 
machina, já está cansado e aborreci- 
do... Aquillo rouba-lhe toda vitali- 
dade, toda acção... 

— Quando o collega foi de palco, 
elle sabe o que dizer, quando, ás ve- 
zes, esquece-se do dialogo. Mas quan- 
do não tem traquejo de palco... Meu 
Deus! 

— Um cigarro, Mr. Marinho?... 

Ella accendeu o seu cigarro per- 
fumado. Esqueceu-se de que me ha- 
via offerecido um. Depois disse que, 

recentemente, tivera um papel num 
film de Alan Crossland, Reputa-o um 
bom director. Incidentalmente móra 
em sua casa... 

Depois mudou a conversa para O 
typo dos cabellos de sua irmã, 

— Absolutamente differente dos 
meus! 

E contou-me que ella é morena. 
Cabellos pretos. Fala hespanhol, ad- 






miravelmente. (Aqui saccudi os hom- 
bros como quem diz e eu com isg02...) 
Que sua mãe sempre fóra contraria 
a sua entrada para o theatro. Mas 
que, hoje, é quem toma conta do seu 
“serap book” e, tambem, sua maior 
admiradora... 

Nasceu-lhe- a vocação pelo palco, 
aos 11 annos. depois do fallecimento 
de seu pae que era um dos directores 
da United Steel Corporation. Sua 
mãe, viuva que ficou, achava que 0 
theatro era um dos muitos caminhos 
da perdição de que nos falam os his- 
toriadores de fantasia. E foi por isso 
que poz seus obstaculos... 

Tudo que lhes restára da heran- 
ca deixada pelo pae rodou por agua 
abaixo. Aos 20 annos viu-se ella na 
contingencia de ganhar a vida. Quan- 
em New Yorv, ainda, teve o seu pri- 
meiro “bit” na peça “Abie's Irish 
Rose”, ganhando vinte e cinco dollares 
por semana, Isto aborreceu sua mãe 
que nunca mais a quiz ver. Mandou- 
lhe a mala e disse-lhe que nunca mais 
lhe apparecesse em casa, 

Este facto, triste e aborrecido, 
não desanimou Natalie, Ella conti- 
nuou com fé e coragem, sem desani- 
mar. Depois fez uma longa tempora- 
da em New Jersey, Viu-se em “Broa- 
dway” interpretando “Baby Cyclone”, 
a peça que lhe deu fama e que a levou 
para os Studios. 

Teve a sua opportunidade. Antes 
da greve da Equity tinha tomado 


(Termina no fim do numero) 
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As- Armas 


(FIM) 


Mas Rosa o attende de outra forma. Repelle seus 
galanteios. Refuta-lhe as ousadias, Afasta-o com & 
nobreza da sua attitude altiva. E o pedido que lhe 
faz é apenas de duas caixas de alfinetes... 

Augusto sãe, exasperado. Louco da vida. Mas 
talvez a lembrança de Luisa amaine-lhe a zanga... 

Emquanto Roberto, Rosa, Luisa, todos de Seri- 
baté, em summa, vão vivendo a sua vida, em S. Paulo 
a junta de alistamento trabalha, O sorteio é feito. E, 
encimando a lista dos rapazes de Seribaté está um 
nome: — Roberto, filho de Antonio Noronha, 

Noite. -Hora alta. Sózinho e esperançoso. Bem 
debaixo da janella do seu quarto, Roberto toca a can- 
cão de amor que o enleva. As cordas do viólão vi- 
bram. Chegam aos ouvidos de Luisa. Ella se está 
despindo. Ia dormir... 

Ergue-se, Preguiçosa e aborrecida. Quando 
passa pelo espelho, molle e preguiçosa, Sensual e ar- 
dente. Contempla-se e arruma seu penteado. Arran- 
ja-se e mira-se todinha... 

Depois abre a janella, Sob a mesma está Rober- 
to. Encabulado e nervoso. 

— Eu já lhe pedi que não fizesse mais serena- 
tas... E conta-lhe que o pae era uma fera. 

— Luisa! Eu tenho tanta vontade de contar em 
versos o que meu coração sente... 

Luisa se ri. Depois diz-lhe um “bôa-noite” rapi- 
do e secco. 

Fecha-se a janella, Elle desce. Vencido, Sem- 
pre amando aquella pequena futil e jamais tendo a 
satisfacção de a ver sorrindo para elle... 

Depois apanha Pé de Vento, pelas orelhas, o ma- 
roto! 

— Já te disse que deixe disso! 

E lá vão, rua abaixo, Pé de Vento a frente e 

elle, atraz, cantarolando as suas magõas, 

Por detraz de uma janella, Através os vidros de 


uma vidraça. Sáe um beijo que é para elle, Um bei- 
jo de amor. Quente e carinhoso! Escondido e medro- 
so! E' Rosa que o atira. Coitadinha, Ella sabe que 
seu amor é infeliz e sem esperanças, ,. 

Depois vem a noticia do sorteio. Depois vem q 
acabrunhamento dos paes de Roberto. Depois vem a 
sua alegria. E, tambem, o desespero de Pé de Vento. 

— ... porque sou — diz elle — mal comparando, 
tua verdádeira mãe! | 

E Roberto, mais feliz do que nunca, sãe, doido 
de alegria, para o trabalho, de novo. Satisfeito por- 
que vae para S. Paulo! Louco de felicidade porque 
se vae fazer mocinho de cidade para conquistar, as- 
sim, o coração de Luisa... 


A” beira da estrada, sózinha, está a Crysler de 
Augusto, 


Roberto e Pé de Vento estacam. Procuram, Pé 
de Vento vê. 

— Lá está elle! E de binoeculo! 

Curiosos, approximam-se. Augusto, olhos fixos, 
contempla alguma cousa deslumbrante e maluca. 
Nem os presente, Roberto procura ver. E' muito 
longe. Nada divisa, Bate aos hombros de Augusto. 

— Mas o que ha? 

Augusto, sempre insensivel, procura afastal-os. 
Mas depois olha. Zangado. Roberto repete-lhe a per- 
gunta. E Augusto monta. Que é uma pequena que, 
ao longe... 

Com custo e pena entrega o binoculo a Roberto. 
Roberto olha. Mas afasta bruscamente o binoculo e 
investe para Augusto. 

— Vá-se daqui, seu cachorro! Aquella é minha 
pequena! 

Augusto bate-lhe ao hombro, galhofeiro, 

— Vamos, deixe-se de zangas, mocinho... 

E tenta olhar de novo. 

Despreoccupada, banhando-se, Luisa nada ouve, 


É elles continuam a discutir. Augusto vae reagir, 


Mas um tremendo porrete ás mãos de Pé de Vento, 
acalma-o... 


E elle se vae. 
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Luisa presente o rumor da discussão e da parti- 
da de Augusto. Num instante comprehende tudo. 
Sorri, ironica e maliciosa... 

Roberto despacha Pé de Vento, 

— Ficarei para advertil-a, 

Pé de Vento olha. Depois coça a cabeça, Depois 
sorri e parte... 

Minutos depois elle já não resistia a tentação, 
Caminha em direcção á Luisa. Num recanto quiéto 
e solitario estão suas roupas, Elle se approxima. 
apanha-as. Beija-as. Afaga 0 rosto com a maciez 
daquella sêda... E já não é mais dono de si, Sen- 
te que toda a sua timidez se vae por agua abaixo... 

Volta para a curva da estrada e espera. Luisa 
chega. Veste-se, Quando vae sahir, vê, sentado: ao 
longe, Roberto. Percebendo-o, finge que não o vê. 

— Luisa! 

E elle vae 20 seu encontro. Narra-lhe o aconte- 
cimento todo. Ao fim della, Luisa pergunta-lhe se 
elle tambem olhou pelo binoculo... 

Roberto encabula. 

Luisa para não lhe rir na cara volta-se. E elle, 
pensando que ella se aborreceu com sua ousadia, ap- 
proxima-se. Beija-lhe a mãozinha. 

— Luisa. Eu te amo! 

E não se contendo mais, brusco e rapido, agar- 
ra-a e beija-a com furia e paixão, 

Ella se afasta, Ennojada. Limpando a bocca 
como se houvesse provado fructo passado... 

— Animal! Caipira!!!... 

Afasta-se, 

Pequeninc. Vencido. Esmagado. Elle cáe sobre a 
relva à beira do corrego e, chorando, soluçando, só 
murmura, amargurado e triste, 

— Luisa! Perdoa-me! Eu não me pude conter... 


Na vespera da partida de Roberto, seus paes e 
Serafim, pae de Rosa, jogavam, 

Lá fóra, no jardim da casa de Roberto, o luar 
tingia de prata os claros deixados pelas ramagens 
exhuberantes, , 

Rosa o procura, Quer estar ao seu lado, Já sabe 
da grande maga que o acabrunha. Já sabe que Lui. 
sa o repudiou e desprezou seu affecto. E ella que 


tanto o ama! 

Chega-se á elle, Cantando, violão soluçando sua 
magoa, Roberto contempla a lua. 

Ali ficam. Depois elle para de cantar. 

— Roberto. Teu coração ainda é de Luisa? 

Elle sente que alguma cousa lhe cáe sobre a ca- 
beça. 

— Não. Não é mais. 

Depois ella lhe pede que cante. Que ainda uma 
vez O quer ouvir cantar. Roberto interpreta mal as 
suas palavras. 

— Tu amas alguem, Rosa? 

E afaga-a como se afaga uma criança dá qual 
se tem pena... 

Rosa lhe diz que não. E emquanto Roberto can- 
ta, sentida e magoada canção, Rosa encosta-se ao seu 
hombro e ali fica deixando as horas passar e só pen- 
sando na ausencia do seu querido Roberto... 

No dia seguinte Roberto parte. Seus amigos e 
conhecidos todos vão á Estação. Rosa não tem co- 
ragem de lhe entregar um embrulhinho que tem nas 
mãos. D, Martha, mãe de Roberto, aconselha-a que 
entregue, Ella o vae fazer. Mas vê que Roberto só 
olha para o lado de Luisa e resolve não mais o en- 
tregar... 

De facto, Luisa tambem ali está. De braço dado 
á um rapaz muito alto. Almofadinha de cidade... 
É” o filho de um dos fazendeiros da localidade. E ella 
o levou ali apenas para fazer pouco do pobre Rober- 
to... Amesquinhado, humilhado, vencido, Roberto 
parte, Quando se desprende dos braços afflictos de 
sua mãezinha. E das lagrimas de Pé de Vento. Vê 
que Rosa corre ao encalço do trem. Entrega-lhe o 
embrulhinho. Elle apanha sua mãozinha e beija-a. 
Sempre fraternal... 

Emquanto sua mãe e Rosa, abraçadas, choram. 
E o trem passa pela curva da estrada, Roberto sem- 


pre pensa em uma pessõa e em um nome. 
Luisa... 


No quartel tudo foi rapido, Roberto nunca pen- 
sou que fosse tão bôa a vida de um quartel! All en- 
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controu a amizade sincera de Alvaro, O ajudante do 
Tenente Ferreira e um rapaz franzino e doente que 
ficára unicamente pelo seu extremo amor á farda, E 
encontrára, tambem, a amizade de Lauro, um rapaz 
voluntario, Antipathico e cynico, Que apenas visa- 
va, ali estando, encobrir-se do seu passado na policia 
e das perseguições justas que a mesma lhe movia, 

Ingenuo. Desilludido no seu melhor amor, elle 
não comprehendera, realmente, o que significava 
aquelle bilhetinho que Rosa lhe entregára, com a ban- 
deirinha brasileira. 

— Eu gosto muito de você... 

Mas... Gosto? 

Alvaro dizia-lhe que era amor. Elle dizia que 
não. — Fomos creados juntos, Não póde ser... 

E nem se lembrava disso. 

Lauro começou a leval-o para seus passeios no- 
cturnos. Pelo seu comportamento irreprehensivel, 
Roberto já tinha alcançado o posto de telephonista 
para as proximas manobras. E ao passo que accom- 
panhava Lauro, nas suas farras, pagando pelas des- 
pezas de ambos, Não ouvindo os conselhos sensatos 
de Alvaro. Ia, sem o sentir, perdendo a confiança de 
seus superiores que tanto o estimavam. Particular- 
mente o Tenente Ferreira, seu commandante. 

Lauro estava apenas planejando tirar-lhe o pos- 
to conseguido, para as manobras. 

Porque elle fôra apanhado pelo Tenente Ferrei- 
ra quando tramava, em pleno quartel, contra a farda 
e contta a bandeira. Quando pregava a desordem e o 
descredito, em summa! E o Tenente, justiceiro e ener- 
gico, fizera-o passar 15 dias a pão e agua. 

O seu odio não conhecia limites. Durante os seus 
ultimos dias de prisão convenceu-se de que não lhe 
era util reagir, Resolveu-se, humilhar-se, E, a troco 
de bons modos conseguir alguma cousa que o collo- 
casse em possibilidades de tirar a sua desforra, ,. 

E foi o que conseguiu. Sempre deixava Roberto 
embebedado, na Cidade, E, sózinho, voltava para o 
quartel e alcançava a chamada matinál, Roberto 
não comparecia, E, assim, via elle claramente que a 
sua opportunidade se approximava,.. | 

E foi justamente o que aconteceu, O Tenente 
viu-se forçado a tirar o posto à Roberto, E entregal-o, 


pelo seu bom comportamento e conhecimentos, à -Lau- 
ro, Roberto achou justo. E ainda achou que Lauro 
é que era o unico mesmo digno de ter aquelle pos 
to... Alvaro é que via e percebia tudo, Mas que po- 
dia elle fazer diante de Roberto, completamente cégo 
e completamente anniquilado pela humilhação qua 
soffrera?,.. 


Chegou o dia das manobras. O fragor dos ca- 
nhões. O pipoquear das metralhadoras. O avançar 
simulado das tropas. Bayonetas caladas, Os alvos, 
ao longe, sendo visados pelas miras dos artilheiros. 
E, activos e rapidos, os telephonistas observando os 
tiros e dirigindo as miras dos canhões... 

Ali estava o estado maior. O Tenente Ferreira 
e seus ajudantes. Poucos graus afastados da mira 
do canhão que Lauro controlava. 

E, claro, era esse simplesmente o seu plano. Des- 
viaria os tiros para a direcção do Estado Maior até 
que as balas attingissem o alvo. E, assim, em fran- 
galhos poria o homem que o aviltára... E, depois, 
quem o podia culpar? Não podia se attribuir á uma 
casual modificação de calculos? 

E os tiros começaram a chover. Em volta de 
Lauro, solicitos, estavam seus dois auxiliares. Ro- 
berto e Alvaro. E continuava a manobra. Tudo em 
ordem. Um verdadeiro aspecto de luta. Ruido. Ani- 
mação, Diversos alvos já haviam voado. Attingidos 
pelos tiros certeiros. 

Já, diversos graus desviado do ponto certo, 0 Ca- 
nhão já se virava para o lado do Tenente Ferreira 
que, perfeitamente calmo e despreoccupado, nada 
percebia, Ba 

Mas Roberto começou a perceber aquillo. Via 
barrancos serem destruidos pelos tiros. Percebia a 
modificação da trajectoria das belas. Comprehendia 
que ellas se avizinhavam do ponto aonde se achava O 
Estado Maior. E, assim, num lance gritou a Alvaro. 





— Elle se está vingando! Procura attingir o se- 
ctor do Tenente Ferreira! 

E, emquanto se agarrava a Lauro, em medonha 
luta corporal, arrancando-lhe o telephone das mãos, 
Alvaro sahia em disparada, direcção ao Estado Maior, 
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para avisar o Tenente Ferreira do perigo que corria, 
O primeiro murro coube a Lauro. Mas Roberto 
ergueu-se, Engulfinhou-se em tremenda luta, E, 
após alguns MurTos, prostou Lauro e sahiu am dis- 
parada para à direcção dos canhões em constante 
bombardeio. 

Q calor da luta. O ruido dos disparos, O pipo- 
quear da metralha, E os seus dois companheiros cor- 
rendo, direcções oppostas, pela salvação de seus gu- 
periores . Em busca de uma nobre acção, Fizeram 
pulsar seu coração. Fizeram-no sentir, pela vez pri- 
meira, a noção exacta da palavra patriotismo. Mas 
a fatalidade tinha que vir. 

Um disparo ouviu-se. 

A sua consequencia era inevitavel, Alvaro tom- 
bou. Os estilhaços da granada attingiram-no. E 
Lauro, já não mais se lembrando de nada. Esqueci- 
do de sua vingança. Só se lembrando do bom compa- 
nheirinho que ali ficára cahido e talvez já morto. 
correu. Em louca disparada. Para ver se ainda che- 
sava a tempo de o salvar se ainda vida lhe sobrase... 
Novo disparo. 

Novo rombo na terra distante: É cahido aos pés 
de uma moita. Agonisante, o corpo de Lauro. Victi- 
ma de sua propria vingança. Pagando, com seu san- 
gue, o preço de suas faltas e baixesas... 

“Roberto fez parar os disparos. E, rapido, vol- 
tou. Para apanhar Alvaro. 

Ao longe, tardinha, ouviu-se O toque de um cla- 
rim. Annunciava 0 final daquelle dia de trabalhos. 
O) Tenente Ferreira, livre do plano de Lauro, já era 
senhor dos actos heroicos de Roberto e Alvaro. 

E emquanto Roberto carregava Alvaro, ferido e 
sem sentidos, sobre Os hombros, morria, lembrando- 
so da patria e do dever, Lauro, o voluntario corram- 
pido e vingativo que, afinal, não deixava de ter um 
coração humano é sensivel... 

alvaro falleceu no seu leito do hospital. Teve 
suas pernas amputadas, Não resistiu á operação, 

Roberto foi condecorado. Elevaram-no à SArgen- 
+o e deram-lhe a baixa que tanto merecia, 

E era por isso que Seribaté estava em festas na- 
quelle dia! 


Os jornaes trouxeram os detalhes de tudo aquil- 
lo, Roberto era o assumpto de todas as boccas, Luisa 
já modificára todos os seus planos! 

— Heróe... — murmurava ella, lendo a noti- 
cia, — Agora talvez eu me case com você... 

E Rosa soube. E souberam seus paes tambem. 

Assim, com festas e banda. Com rojões e flores, 
resolveram receber Roberto. 

Elle voltava sargento, Traz, para Seribaté, o or- 
gulho de se haver sahido galhardamente da sua obri- 
pação de patriota e militar. 

E, quando aquelle tremzinho que parecia caixi- 
nhas de phosphoros engrupadas fez a curva a appa- 
veceu na ponta da estrada, a agitação na estação foi 
intensa. A banda rompeu. Os rojões subiram. Rosa 
ali estava, D. Martha e o Coronel Noronha, orgu- 
lhesos e satisfeitos. Pé de Vento, doido de alegria. 
Serafim d'Almeida. E Luisa. 

Sim, ella tambem estava. Mais linda do que 
nunca, Anciosa e enervada com a chegada do he- 
rôe que... tanto amava! 

Roberto saltou, Flores foram arremessadas s0- 
bre elle, E antes que ninguem o pudesse abraçar, 
Luisa o agarrou, nervosa e, nos seus Jabios esmagou 
s seus com impeto e furia. 

Rosa apenas susteve o grito que quasi lhe esca- 
pa. E, incontinenti, retirou-se. 

Roberto a olhou. A surpresa fez todos hesita- 
tem... 

- — Como? Tem a coragem de beijar um Animal... 
caipira?... 

É sorriu, desdenhoso. .. 

Luisa olhou-o. Comprehendeu que o seu coração 
não mais se diluiria ao mais simples e leviano dos 
seus sorrisos, .. 

Retirou-se. Zangada e furiosa, 

Roberto atirou-se aos braços de sua mâezinha. 
De seu pae. De Pé de Vento. De todos que o fes- 
teltavam. 

Mas sentiu falta. 

— Rosa... Aonde está ella? 


0 lado de Rosa... Quand 
discurso de 500 paginas. e poeta se chegou com um 


— Ave, Heróe!!| 


Robert - 

las a o rapido, teve a idéa, Vol- 
ento e conven 
era elle o heróe... RR APDO A 

Depois corre 
Ena U. Ao encontro de Rosa, Aquella 
E prenendia agora ser o seu verdadeiro amor 

ue nunc: 
io É unca Pensára amar por ser, justamen- 
sa queiia que mais carinhos lhe fazia e que mais 
eiga se mostrava com elle que a j 
; julgava apena 
sua companheirinha... : re 

Encontrou-a, triste e só 

age , triste e sô, no carramanchã 
seu jardim, Sea dê 

— Rosa!.,. 

El iá 

la se voltou. Os braços delle já a enlaçavam e 
seus labios já procuravam os seus. 

— E Luisa? 

Roberto contou-lhe tudo. 

— Foi ilusão. E' a ti que eu amo! Agora é 
que comprehendo e que tambem te posso dizer, Rosa... 
Eu gosto muito de você... 

Uniram-se as bocças, O beijo foi longo. Bem 
longo. Matou e esphacelou em miasmas todas as sau- 
dades daquelles corações moços e cheios da poesia bo- 
nita e simples da Seribaté caipirinha e humilde... 

Abraçados, aos cochichos, Roberto e Rosa foram 
combinar, amorosos, os planos para o futuro ninho 
de amor... 

E anniquilado, cahide, dormindo profundamen- 
te, Pé de Vento não chegou a ouvir a ultima pala- 
vra do discurso que o poeta acabava de fazer ao he- 
róe, Roberto Noronha... 


Uma Tarde com Natalie Moorelcal, 


(FIM) 


parte em alguns films. Entre elles, "A Cup of Tea”, 
da Christio, “The Girl from Havana” e “Thrun Dif- 
ferent Eyes", para a Fox e “The Unholly Night”, 
para a Metro Goldwyn. 

Durante a greve foi para S, Francisco e lá tra- 


balhou na peça “Cooking her Goose”, E, depois, re- 
gressando a Hollywood, quando cessou 0 barulho, tra- 
balhou em 'Furries” e "Spring is Here”, da First 
National. 

Tiramos algumas chapas. 

— Mr. Marinho, a nossa photographia deve ser 
interessante, Os seus cabellos são tão pretos, os meus 
tão louros... Diga-me. Seus cabellos são encrespa- 
dos naturalmente ou você... 

— Ah, Natalie!!!... 

Desceu sobre mim o espirito de André de Beran- 
ger. Depois veio-me uma resolução William Haines. 
Ergui-me. 

Ha muito tempo aquella mulher me provocava... 

Chega! Sahi. 

Pelo caminho todo fui cheirando a mão. Alguns, 
no trajecto, olharam € sorriram á persistencia do meu 
olfato insasiavel. .. 

E' que ella tinha à mão tão perfumada e eu à 
tivéra alguns minutos entre às minhas que... Era 
impossivel deixar de cheirar! 


O Bem Amado 


(FIM) 


— E o que esperava, Mademoiselle? .. 

Q realista, ferido e amarrado, lutava para Se hi- 
yrar. 

— Foi cruel, Procedeu mal. Mas continua Sen- 


do a creatura mais linda que já tenho visto... 
Depois um salto. Um ruido de vozes. E, tremu- 
la, ouviu-o gritar, immitando a voz do commandante. 
" — Montem! Elle se escapou pela janella da re- 
| Sigam-me! 
RSA Ri atia se ria. Se chorava. Se soccorria 
o ferido. Só se lembrava de uns olhos que falavam. 


De um sorriso que feria... 


———-— 


Eram ordens, Embuçado, não. se via bem o che- 
fe, Obedeceram, Ninguem o acompanhou, Sózinho, 
sorriu, sorriu de novo, Lembrou-se da peça, Mas 
lembrava-se, tambem, de uma trahição encantadora, 
De um susto lindo nuns olhos côr de céo... 

E resolveu ir para a residencia da Condessa 
Louise, sua maior amiga, Ella o protegeria, Ella o 
disfarçaria como seu empregado. E quem iria des- 
cobrir um Bonapartista no seio da mais Realista de 
todas as familias?... 

— E' a prima da Condessa! Mademoiselle Leo- 
nie! Vamos, seu palerma! Abra-lhe a porta! 

Armand, novato como porteiro, apressou-se. 

Depois estacou é voltou o rosto. Disfarçou. Era 
a pequena de momentos antes. À pequena em cujo 
quarto se refugiara. Mas ella não o vira, Não o re- 
conheceu. Ouviu-a contar a aventura á Condessa. 
Contar todo o seu pavor. A audagia do rapaz. Que 
não lhe vira o rosto, muito bem. Mas que advinhara- 
lhe uns olhos admiraveis e um sorriso entorpecente... 
Alto. Moço. Bem moço, A Condessa, tremula, ouvia 
as descripções. Temia... 

— Mademoiselle, sua bagagem! 

A condessa estremeceu toda. Se ella, a prima, 
reconhecesse a voz?... Leonie, de facto, cerrou 0 so- 
brecenho, Parecia recordar... Mas, vendo o servo, 
apenas, descerrou-o e sorriu, de novo. À Condessa 
aliviou o sobresalto. Armand, intimamente, sorria. .. 
Louise ordenou a disposição das malas de sua prima. 
E, seguindo-as, ouvia o fim da conversa... 

— E imagine! Tive-o em minhas mãos. Um Bo- 
napartista! Podia tel-o preso, agora, pagando pela 
sua audacia e pelo seu ardor político... 

— Cada vez mais contra os Bonapartistas?... 

Disse-lhe Louise, 

— E porque não? 

Foi a resposta apaixonada, ardorosa. 

— Quem mais soffreu em mãos delles do que eu? 
Meu pae morreu no exílio. Minha mãe, de magoa e 
dôr, seguiu-o, Fiquei orphá, Tive meus bens confis- 
cados. Fizeram-me depender apenas da tua bondade 
e complacencia. Não é o bastante?... 


eq 


Na seguinte manhã Leonie despertou, Não por 
si, Pelo longinquo éco de uma canção, Esfregou os 
olhos. Admirada, saltou do leito, Parecia uma can- 
ção de amor. Trazia intimidade. Qusadia, Delica- 
deza, Inspiração... Foi para a sacada. Sentado na 
parede de pedra, impassível, 0 creado de sua prima, 
Charles. Aquelle que lhe abrira a porta á chegada... 
Polia, com carinho e esmero, suas botas. E, acompa- 
nhando o rythmo da escova, cantava. 


— How can you: be so charming, 
When you're breaking my heart in two?... 


Impossivel! Um creado. . . Com aquella voz? Tão 
branda. Tão delicada. Tão cheia de sentimento... 
Entrou. Puchou a cortina da vidraça e, ouvindo dis- 
tante a canção, espiava. . . Elle era moço. Lindo! Ti- 
nha trajos de servo. E, ainda assim era distincto e. 
tinha alguma cousa de differente... E que voz! Que 
voz! Ouvia-o, Ella que tanto gostava de canções... 
Sonhou. Ali mesmo, reclinada à janella, ouvindo, ou- 
vindo... Depois afugentou os sonhos, Volveu á rea- 
lidade. Não! Que idéa! Elle não passava de um 


servo. E ella,.. Ella era a prima da dona da casa. 


Da Condessa Louise, Filha de alta nobreza. Não! 
Não lhe tornaria a dar um só dos seus pensamen- 
tos!.., 

Minutos depois, Louise, com uma missiva entre 
os dedos, entrava pelo seu quarto. Era de Lucien De- 
grignon. Pedia-lhe, por ser à unica parenta de Leo- 
nie, a mão delicada da sua priminha, Elle offerecia 
riqueza. À sua physionomia razoavel. Bom nome 
de familia, Tudo isto não tocou à sensibilidade de 
Leonie. 

“— Familia?... Era desnecessario isto. Acho 
que nenhuma mulher se casaria cam homem que lhe 
fosse inferior em posição social... 

Depois, quando Louise ia continuar conver- 
sando: : 
— How can you be so charming, 

When you're breaking my heart in two? 
Os lindos versos, vieram, irrequietos e intrigan- 





Serafim lhe disse que ella se retirára, Natural 
mente fôra para casa... 
Roberto pediu licença á todos. Ta se dirigir para 
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j É ida cessou. 
Numa encruzilhada à corr 
— Parte para lá! Parte para aqui! Os restantes 


commigo! 
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tes, terminar a phrase malvada da-linda Leonie... 
(Termina no fim do numero) 
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- enlouquecia. 





MA DIANNE 


(FIM) 


10 de Dezembro de 1918. 

A aldeia está tão contente! Tanta gente 
que volta! Tanta felicidade! | 

Stagg não me deixa um só minuto. 





11 de Dezembro de 1918. 

Chegou-me, hontem, ás mãos, um bilhete 
do Pére Joseph, o nosso bom cura que tambem 
foi para a guerra. Diz elle regressar em breves 
dias e trazer noticias de André... André... 
ha quanto tempo! Onde estará elle?... 

Lá fóra, Stagg me chama... Já vou, 
Stagg! Um momentinho! 





14 de Dezembro de 1918. 

Estou exquisita, muito exquisita. Pére 
Joseph chegou. As noticias de André são que 
elle combateu como um heroe e se acha actu- 
almente num hospital. Envia-me as suas me- 
dalhas. A sua Croix de Guerre. E manda-me 
dizer que voltará breve. Eu fiquei muito tem- 
po, sósinha, com as medalhas na mão, sem sa- 
ber o que pensar... Entrou Stage. Elle não 
sabia que eu era noiva. Abraçou-me, beijou- 
me e disse-me: je taimo. .. Que me queria le- 
var para a America, para que me casasse com 
elle. Eu deixei tudo... Fiquei como boba, a 
olhar para elle. Não disse nem sim, nem não. 
Elle me abraçava e beijava repetidas vezes. 
Num desses abraços, minha mão se abriu e as 
medalhas cahiram ao chão... Elle se aba'xou 
para apanhal-as... Então eu disse-lhe tudo. 
Que era noiva. Que não podia ir com elle. Que 
devia amar o meu noivo. Elle quiz protestar, 
insistir. Disse que a gente não tem o direito 
de fugir ao apello do amor. E outras coisas 
ainda mais malucas, mais deliciosas e mais 
verdadeiras. .. Mas eu mostrei-lhe a Croix de 
Guerre e elle abaixou a cabeça... Um heroe! 
Não! elle não seria capaz de roubar a noiva de 
um homem glorioso... E, cabisbaixo. sahiu... 

E eu fiquei a pensar qual seria o verda- 
deiro heroe... 





19 de Dezembro de 1918. 

Os americanos vão partir. Regressar à 
patria... Não voltarão mais... Não receb' 
mais noticias de André... E o Pere Joseph 
diz que o deixou tão mal... 





21 de Dezembro de 1918, 

Dia terrivel o de hoje! Os americanos or- 
ganizaram, em minha casa, um baile de des- 
pedida. Estavam todos quasi malucos de ale- 
gria. Iam rever, em breve, as suas noivas. 
mães, esposas, filhas... Stagg não tinha nin- 
guem a quem rever... Eu não sei como foi, 
mas, quando vi, tinha consentido em ser a sua 
esposa, em partir com elle... E, no meio da 
alegre sarabanda, puzeram-nos em cima da 
mesa, cercando-nos de barulhentos vivas e al- 
tos votos de felicidades e venturas. Em volta, 
fizeram uma grande roda, que me tonteava e 
Eu estava presa nos braços de 
Stagg. Subito, a porta se abre. A doida sara- 
banda estarréce, surpresa, emmocionada. 
Um soldado acabava de entrar na sala, com 
um olhar vago, a chamar “Marianne!” Era 
André que voltava... allucinada, corri para 
elle. Detive-me, porém, na sua frente, timida, 
hesitante. -. Elle continuava a chamar-me... 
Foi então que percebemos o horror, a trage- 
dia, a desgraca... André estava cégo!... Cé- 
go!... Atirei-me em seus braços. Chorando. 
Soluçando. A um canto, Stagg, os olhos bri- 
lhantes, olhava-nos respeitosamente... 


22 de Dezembro de 1918. 


Como a vida é inexperada e caprichosa! 
Como se diverte em fazer de nós os seus brin- 


—quedos favoritos! Horas terriveis acabo de vi- 


ver. Vendo André cégo e heroe, não tive co- 
ragem de deixal-o. Stagg ia partir. Eu esta- 


CINEARTE 


e do 


va com André quando elle se veiu despedir de 
mim. Agradeceu-lhe And:é o que elle havia 
feito pela sua noiva, o bom que havia sido pa- 
ra commigo. Eu lhe havia falado a seu respel- 
to. Pallido, mal podia Stagg responder... 
Estreitamo-nos as mãos, como bons amigos... 
E Stagg sahiu... Como louca, então corri-lhe 
no encalço, encontrando-o, ainda, na sala vizi- 
nha. Arrojei-me em seus braços. — Adeus! 
Adeus! meu amor! Para sempre! — Arrran- 
camo-nos um do outro, brutalmente. E elle se 
foi... Desatinada, puz-me a chorar, nervosa- 
mente. O vulto sereno de André assomou á 
porta. Só agora me lembro de que eu devia 
ter-me lembrado delle, nessa occasião. Não 
sei o que ouviu, não sei o que pensou. Reti- 
rou-se. Eu deixei-o ir. Poucas horas depois, 
recebi esta carta: 


“Marianne. 

Tu has de me desculpar se eu te disser a 
verdade. Emquanto estive no hospital, apai- 
xonei-me pela minha enfermeira. Mas, como 
tinha a palavra empenhada comtigo, deixei-a 
para vir desposar-te. Hoje, porém, compre- 
hendo que só a ella amo, embora sinta por ti 
uma amisade maior do que a minha vontade 
de viver... Perdoa-me se volto para ella. Es- 
quece-me. E sê feliz. 

André.” 

Não procurei descobrir o sublime sacri- 
fiício ou a sublime verdade que essas palavras 
encerravam. Foi só o tempo de agarrar OS 
meus quatro orphãosinhos e sahir correndo 
atraz do trem. Um homem que encontrei no 
caminho, transportou-nos na sua motocycle- 
ta e eusainda cheguei a tempo de apanhar o 
comboio... Nunca esquecerei a cara deslum- 
brada e louca que Stagg fez quando me atirei 
nos seus bracos. gritando-lhe: — Sou tua! tua! 
Leva-me comtigo! Para a America! Eu te 
adoro!... 


22 de Janeiro de 1919. 

Agora. que, feliz e estabelecida na Ame- 
rica, sou a feliz esposa do meu querido Stagg, 
fico a pensar. às vezes, naquella extranha car- 
ta de André, no-seu inesperado-procedimen- 
to... Na precipitação dos acontecimentos e 
com o medo de perder o trem que levava 
Stagg. eu não me pude deter, naquella occa- 
sião, em apreciações a respeito do que acaba- 
va de me acontecer. Mas, agora que tudo pas- 
sou, que, longe da França, eu me detenho em 
recordar aqueles terriveis e deliciosos momen- 
tos, sinto uma profunda gratidão pelo homem 
a quem devo a minha actual felicidade... An- 
cré!... À gente pensa que ama, quando se é 
muito joven. O verdadeiro amor vem depois. 
Depois que se soffre. Depois que se luta. De- 
pois que se vive. Stagg transformou-me, Illu- 
r-inou-me. Synchronisou-me. Stagg fez da 
minha vida uma magnifica symphonia de que 
André só conhecera o preludio. .. Esperei tan- 
to tempo por André! Pedi tanto a Deus que 
elle voltasse. .. E quando elle voltou, eu é que 
não era mais a mesma. Nunca se deve pedir 
nada a Deus. Nem as coisas boas. Deve-se 
aguardar os-acontecimentos. Emfim, sem ex- 
periencia propria, ninguem aprende. ÀÁgora 
vejo que com André nunca noderia eu ser feliz 
como sou com Stagg. Meu amor por André... 
um caso de illusão de optica moral... Não 
obstante, a minha admiração cerca de um halo 
de luz a sua sympathica memoria. Ignoro o 
que tenha sido feito delle, mas... recordando 
e pensando bem, chego à conclusão de que elle 
amava-me realmente e que aquella historia 
toda da enfermeira... emfim! para que recor- 
dar coisas mortas? André ter-me-hia amado 
unicamente? Teria sido aquella historia da 
enfermeira uma divina mentira? Ou seria ver- 
dade? Não o creio. .. Certas coisas que recor- 
do impedem-me de crel-o... Em todo o caso, 
elle merece toda a minha admiração e todo o 
meu respeito, porque, de qualquer modo, foi 
um heroe... André foi um cégo que soube ver. 
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Tudo pelo dasã 


(FIM) 


giu em tão breve tempo, os galarins da popu- 
laridade e da fortuna, sendo a sua musica 
disputada em todos os cantos da America, 
Mas se de um lado a Sorte lhe sorria de outro 
o innundava de dissabores, porque o pae, lon- 
ge de se compenetrar da situação, mais e mais 
a abominava e repelia. E a sua ogerisa pela 
musica moderna chegou ao extremo de aban- 
donar a propria esposa, só porque soube que 
ella foi assistir um ensaio do filho! O seu des- 
apparecimento veiu enche de mais angustias 
ainda a alma amargurada de TED. Em vão 
elle e a velhinha carinhosa o procuraram, E 
embalde HELENA, uma amiguinha de infan- 
cia de TED, que se celebrara como bailarina, 
o procurara tambem... 
—0o00— 

TED era figura indispensavel a qualquer 
espectaculo de maior importancia pelo pres- 
tigio da sua arte original. E naquelle festival 
em beneficio dos pobres sem Papá Noel elle 
brilhava quando HELENA descobriu num 
servente que varria, pacientemente o pateo do 
theatro, o velho desapparecido! Sem demora, 
offegante, a maior alegria e a emoção maior 
nos olhos, HELENA chamou TED e appro- 
ximou-o de velho, fazendo-os se reconcilia- 
rem. E o velho, num trespasse de contenta- 
mento indescriptivel envolvendo o filho na 
ternura das palavras mais sentidas, disse-lhe 
que lhe apreciava a arte e que nella ninguem o 
sobrepujava razão pela qual tinha orgulho de 
ser seu pae! E com o velho que voltou, o amor 
da companheira de viagem que nunca o des- 
amparara e os carinhos da mãesinha querida 
— elle construiu a sua immensa felicidade e o 
mais harmonioso de todos os seus poemas 
“musicaes”... 


(Barros Vidal escreveu especialmente pa- 
ra “CINEARTE”). 


Detalhes intimos de 
Charles Chaplin 


(FIM) 

Gosta de bôas peças de theatro. De films | 
SILENCIOSOS. E de jornaes Cinematogra- 
phicos. Leva estes jornaes ás duzias para sua 
casa e passa-os diversas vezes na sua sala par- 
ticular de projecção. 

Jamais compareceu á um film falado. 
Continua dizendo, firme, que são a cousa mais 
cretina que já se fez e, indiscutivelmente, 100 
vezes inferiores ao film Silencioso. Diz e ju- 
ra que jamais fará um “talkie”. 

Sente o mesmo em relação ao film de 3º. 
dimensão. Acha-o simplesmente absurdo. 
Diz que é impossivel ao publico abranger aquil- 
lo tudo com a vista e, ainda, seguir a historia. 
Tambem é contra e diz que jamais fará seme- 
lhante cousa. Tambem é contrario ao film co- 
lorido. Acha que Cinema, verdadeiro, é Cine- 
ma silencioso. Tamanho natural, Preto € 
Branco. Aqui estão cousas de Carlito. Aquel- 
le que todos chamam de clown mas que todos 
respeitam como genio. 

São apenas “snapshots” seus... 


0-0—-0—-0—-0—-0—-0—-0—0—0—0—O 
A Universal fará uma versão brasileira de 
“King of Jazz” de Paul Whiteman 


Tendo Olympio Guilherme como mestre 
de cerimonias e Lia Torá como uma das artis- 
tas principaes, á Universal vae fazer uma Ver- 
são em Brasileiro de “King of Jazz”, o film re- 
vista de Paul Whiteman. Os dialogos foram 
traduzidos pelo Olympio Guilherme e a direc- 
ção será de Julio de Moraes. E' possivel, ain- 
da, que Lia tambem faça um curto film em 
uma parte, falado em brasileiro, para a Para- 
mount, sendo filmadas e gravados uma visita 
sua á diversos artistas da mesma fabrica, fa- 


— lando-ella-brasileiro com Charles Rogers, Ga- 





ry Cooper e outros. 
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Correm todos à cabine do velho dono 
da plantação. Elle está morto. Não re- 
sistira a0S golpes que recebera naquel- 
a mesa de jogo. 

E emquanto Cameo se abysma em co- 
gitações, Jack Moreau, irritando a 
todos os presentes, convence-os de que 
o unico culpado é Cameo Kirby, o jo- 
gador profissional. . - 

Todos se revoltam contra elle. Ha a 
jucta 'nnevitavel. Trahiçoeira e vil, Mo- 
reau fere Cameo e, emquanto os outros 
ce distráem, atira-o pela amurada do 
barco ao Tio. 

E' Hyams que o salva. Atira-se em 
seu soccorro € salva-o. 


Retemperado dos seus soffrimentos, 
Cameo Kirby, para poder entregar a 
plantação depois a Adele, resolve tomar 
posse da mesma. Tem o papel em seu 
poder. Não lhe falta a documentação ne- 
cessaria, 

“E, assim, para lá se dirige. 

Antes delle, porem, sempre vil e mes- 
quinho. Jack Moreau estivera e se com- 
servara. Incutira, no espirito da menina, 
à villania- de que fóra Cameo Kirby o 
causador «da morte de seu pas. 


Quando elle chega e a vê. Reconhe- 
cendo-a, então, como a menina da sua 
eventura innesquecivel e romantica, vi- 
bra de intensa emoção. 


Ella o despresa. Sente que ainda o 
ama. Mas despresa-o porque tem a sen- 
sação de que lhe vê nas mães as cartas 
com as quaes arruinou seu pae e o levou 
ao suicidio. . » 


Desesperado, fulminado pelo despreso 
daquella mulher que é toda a adoração 
de sua vida, Caméo Kirby esbofetea Jack 
Moreau e o força ao duélo. 

Para a manhã seguinte. 


Em duélo decente e honesto, Cameo 
Kirby liquida Moreau. 

Mas Lea, a creoula amante de More- 
au, encontra o corpo innanimado de seu 
querido. Esconde a arma e notifica o 
serif de que Cameo Kirby havia assas- 
smado Jack Moreau. 

Acusado de ter atirado sobre um ho- 
mem desarmado, mais cruel se torna à 
situação de Cameo Kirby. Elle se es- 
conde. 

A perseguição que lhe movem é cruel 
e medonha, 

Desafiando ousadamente os seus per- 
seguidores, elle procura Adele. Quer ex- 
plicar-lhe o succedido. Ella não o quer 
ouvir. Chegam os que o procuram. Pren- 


dem-no. E então, embóra ella não quei- 
ra, clle lhe conta. Facto por facto. À 


transferencia. A contra transferencia 
que tinha escripto nas costas do do- 
cumento. A roubalheira infame de Jack 


Moreau. O seu duélo honesto e decente. 
Tudo emfim! 


Adele cede. Não pode duvidar por 
mais tempo daquelle homem que sabia 
digno e correcto e que a salvára e à 
respeitára com toda a dignidade de um 
verdadeiro cavalheiro. 


Hyams é que salva a situação. Elle 
chtra e traz Lea, a creoula. Apanhou-a 
* obriga-a confessar a sua mentira. 

Ela o faz e, assim, livra-se Cameo 
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UMA DESCOBERTA CUJO SE- 
GREDO CUSTOU 200 CONTOS 
DE REIS 


A “Loção Brilhante” é o melhor espe- 
cifico tonico para as affecções capilla- 
res. Não pinta porque não é tintura. 
Não queima porque não contém saes no- 
civos. É uma formula scientifica do gran- 
de botanico Dr. (Ground, cujo segredo 
foi comprado por 200 contos de réis. 

E' recommendada peios principaes Ins- 
titutos Sanitarios do estrangeiro e analy= 
sada e autorizada pelos Departamentos 
de Hygiene do Brasil. 


Si v. 8. não encontrar LOÇÃO BRILHANTE no 
seu fornecedor, córte o coupon abaixo e mande-o 
para nós, que immediatamente remetteremos, pelo 


correio, um frasco desse afamado especifico ca- 


pillar. 


Com o uso regular da “Loção Bri- 
hante. 
1º — Desapparecem completamente as 


caspas e affecções parasitarias, 
2º — Cessa a quéda do cabello. 





Rua Wenceslau Braz n. 


(Direitos reservados de reproducção total ou parcial) 
para a America do Sul: 


Unicos cessionarios 
ALVIM & FREITAS 


Caixa Postal, 1379. 





Srs. ALVIM & FREITAS 

COUPON Caixa 1379 — S. Paulo. 
Junto lhes remetto um vale postal da quan- 
tia de réis 8$000, afim de que me seja enviado 
pelo correio um frasco de LOÇÃO BRILHANTE. 
NOMB-. os oressreiaio CESPE dv 


oc quot anna a 0... 


“(Cinearte 


Kirby da condemnação de forca que pe- 
sava sobre sua cabeça. 

Todos se afastam. 

Apenas ficam Adele Randall e Cameo 
Kirby. 

Afastam-se. Vão 
sombrio e protector. 

Abraçam-se. 

Beijam-se, 

Amam-se. 

Dão largas nos seus corações que 
tanto haviam sofírido pelo muito que 


amavam um ao outro. -- 


para um recanto 


22-sob. — S. PAULO — 


3º — Os cabellos brancos, descorados 
ou grisalhos, voltam à côr natural primiti- 
va sem ser tingidos ou queimados. 


49º — Detém o nascimento de novos ca- 
bellos brancos. 
5º — Nos casos de calvicie faz brotar 


novos cabellos. 


6º — Os cabellos ganham. vitalidade, 


tornam-se lindos e sedosos e a cabeça 
limpa e fresca. 

A “Loção Brilhante"! é usada pela alta 
sociedade de S. Paulo e Rio. 

A' venda em todas as Drogarias, Perfu- 
marias e Pharmacias de primeira ordem. 





O bem. amedo 


( FIM ) 


Foram ao campo. Louise mandou 
Charles accompanhal-a. ia 
Leonie à frente. Charles, passos atraz. 
Deixaram os animaes e, silenciosos, fo- 
ram apreciar a linda paisagem. Leonie 
estarrecia-se. Ao longe, flautins de pas- 
tores. fira uma melodia branda que to- 


CINEARTE 





— Res mir 
ai ea 


——— — — Tra a O 


vinheta a paizagem entorpecente, Leo 
nie, doida de iencidade, olhava aguillo 
tudo como se LOsse O supreuio encanta- 
damento. A canção daquena amistd Que 
vinha do valle. à musica dos pastores. 


Sem se dominar, approxomou-se. 

— Que ;lindo! Versos hespanhoões, 
não €r 

— sim, Mademoiselle! Quer que os 


traduza? : 

Respeitoso, Charles apenas a contem 
pla. Ella nao o CONLtesupidVd. Wilidva-. 
com os olhos do pensamentos. Insen- 
sivel, concordou. 

E a histora éra assim, Um pastor. 
Uma princeza. Elle a amava. Conduzia, 
pela manhãs, os rebanntws para Perco vel 
janella de sua princeza. E cantava. To- 
cara-lhe o coração.| Havia sentimento 
dentro-delle. Mas o orgulho de uma con- 
dição. De uma raça. De uma linhagem. 
Afastava-a do unico homem que à por 
deria fazer feliz... E, todos cs annos, 
tristes, éram os oltimos versos que vi- 
nham ferir seus ouvidos, sempre, cons= 
tantes e ternos. Saudosos e fieis... 

— Não ouves a minha vóôz? Teu co- 
ração confessára. Baixinho... Que me 
ama e que sabe quanto sofiro pela an- 
felicidade deste amor... 


LEITURA PARA TODOS informa mensalmente, 


“CINEARTE 


SEO SMA NUNCA ENVELHECEM | 


Não sg vera nunca um defeito na 
cutis de uma estrella de cinema. Ha a 
considerar que o mais insignificante de- 
feito, ao ser ampliado o rosto da tela, 
seria tão notavel que elle constituiria 
uma ruina. Nem todas as mulheres sa- 
bem que ellas tambem podiam ter uma 
cutis digna de inveja de uma estrella do 
cinema. Toda a mulher possue, jmmedia- 
tamente abaixo de sua velha tez exterior 
uma cutis sem macula alguma. Para que 
essa nova e formosa cutis appareça â 
superficie basta fazer com que se des- 
prenda a cuticula gasta exterior, o que 
se obtem com applicações de Cera 
Mercolized effectuadas à noite antes de 
deitar-se. A Cera Mercolized se acha em 
qualquer pharmacia e custa muito me- 
nos que os custosos cremes para O rosto, 
mais efficaz do que 


send), em troca, 


estos, 


sta pu 
das 


com lindas ilustrações, OS principaes 
acontecimentos mundiaes, 





“SISOVIQGUS rt 


SA MATERNIDADE 


CONSELHOS E SUGGESTÕOES 
PARA FUTURAS MÃES 


(Premio Mme. Durocher, da 
Academia Nacional de Medicina): 
— Do Prof. — 

DR. ARNALDO DE MORAES 
Preço: 103000 
LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & C. 

Rua SAcHET, 34 — Rio. 








Ismael A, Moniz Freire 


Partos, molestias das senhoras e vias 
urinarias. 

Residenca: 73, Xavier da Silveira — 

Tel. Ipanema, 1171. Consultorio: Tra- 

vessa Ouvidor, 39 — 3.º — Tel. Cen- 

tral, — 4966. Das 4 às 7, diariamente. 
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Cahiu ella sobre a gramma. Tudo ah 
cheirava mocidade. Verde. Nova, Crepi- 
tante. Sua pelle, arrepiada, sentia a brisa 
mexistente.. . Depois, já não resistin- 
do ao impulso do seu affecto, mergulhou 
as mãos na relva. Arrancou-a, e, ner- 
vosa. em soluços, atirou-se ao sólo sac- 
cudida toda em soluços... 

Armand, delicado, apanhou-a entre os 
braços. Virou, para elle, seu rosto mo- 
lhado de lagrimas Enxugou-lhe la- 
grima a lagrima todo o pranto. Depois, 
num impeto, apertou-a contra si e im- 
primiu seus labios nos della. Longa- 
mente. Como se a quizesse devorar na- 
quella sede de amor... 

Passiva, inerte, quasi, agitou-se, de- 
pois. 

— Deus! 
que fiz 

— Leonie! Amo-te! Sei que me amas 
tambem! Não o negues! 

Ella já se erguera. Passos distante 
delle, olhava-o. Depois, mergulhando o 
rosto nas mãos, disse amargurada. 

— Não, não pode ser! Cala-te: 
Devia estar doida quando cedi... Não 
te approximes de mim! 


Mas o que fiz eu?2... O 
| 


“rmand não se approximou. Mas ap- 
proximou sua palavra dos seus ouvidos. 
-— Tu me amas! Não o negues! Vi. 
Ctomprehendi. No crepitar dos teus 
olhos, quando te beijei... 

Agarrou-a. Trouxe-a para perto de 
“eu coração. Ta beijal-a. Ella disse, cho- 
tando e tremendo. Com brandura. Com 
tristeza na voz. 

“— Charles!t... 

Ele a deixou. Lembrou-se do seu of- 
Ea que não se quebrava. E, para seu 
a ainda tinha que continuar à 

" Charles por algum tempo... 
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Propriedade da Sociedade Anonyma 
“O Malho” 








"DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
Gonzaga. 
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DIRECTOR-GERENTE 


Antonio A, de Souza e Silva 
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ASSIGNATURAS 


Brasil: 1 anno, 484: 6 mezes, 258:— 
Estrangeiro: 1 anno, 784: 6 mezes 408. 

As assignaturas começam sempre 
no dia | do mez em que forem ac- 
cestas annual ou semestralmente. 

Toda a correspondencia, como to- 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta re- 
gistrada, com valor declarado), deve 
ser dirigida à Sociedade Anonyma O 
MALHO-— Travessa do Ouvidor, 21. 
Endereço Telegraphico: O MALHO 
— Rio. Telephones: Gerencia: 2-0518 
Escriptorio: 2-1.037. Officinas: 8-6247. 


EM S. PAULO: 


Quecursal diricida pelo Dr. Plinio 
Cavalcanti — Rua Senador Feita mn. 
27 — Rº andar — Salas 86 e 87 — 
São Pasto. el) 


Representante em Hollywood: 
L. S. MARINHO 
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— Perdoa-me! Não consegui me do- 
minar. Mas quanto a Charles... 
— Não continue. Peço-lhe que 
dirija mais a palavra... 
E. silenciosos, voltaram para a com- 
panhia da Condessa Louise. 
* * * 


não 


No pateo estava Degrignon. Trazia a 


confirmação verbal do seu pedido e não 
se conformava com uma recusa. Bri- 
























“vas. palavras. 
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Sociedade 


Brasileira 
EM TODAS 
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MODALIDADES 
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lhante éra o seu nóme. Não: havia mor- 
tIVO para recusa ja: que não havia cutro 
pretendente: Mas Leonie passou por! elle 
como se passasse' ao lado de: um -obje- 
cto. Nem correspendeu às suas primei- 
Degrignon,- apalermado, 
apenas aconselhou Louise a ir ter com 
ella e ver o que havia succedido. Degri- 
gnon - approximou-se de Armand - que 
conduzia os animaes- para a estrebaria. 

— O que houve? 

Armand o olhou com imbecilidade e 
curiosidade. Degrignon contemplou-o 
como se contempla um imbecil. 

— Talvez fosse a minha presença... 

E resmungou mais algumas cousas. 

— Estás aqui ha tempo? 

— Ha dois mezes... 

Ro O 

Degrignon retirou-se, Andando, refle- 
etia. Dois mezes-. . Ha duas semanas 
Armand “de Treville fugia. Sua voz ti- 
nha um - accento gascão. -. E -Charles, 
o servo; tambem... á porta de Leonie. 


— “Mymdumoiselie:== O sem jantat- cm 


QUER GANHAR SEMPRE NA LOTERIA? | 


A Astrologia offerece-lhe hoje a RIQUEZA. Apro- 
veite-a sem demora e conseguirá FORTUNA e FELICI- 
DADE. Guiando-me pela data do nascimento de cada pes- 
soa, descobrirei O modo seguro que, com minhas experien- 
cias, todos podem ganhar na loteria, sem perder uma SÓ vez. 

Milhares de attestados provam às minhas palavras. 
Mande seu endereço e 500: réis em sellos, para enviar-lhe | 
GRATIS “O SEGREDO DA FORTUNA”. Remetta este 
aviso. — Endereço: Sr. Prof. P. Tong. 
Buenos Aires — Republica Argentina. — Cite esta Revista. 
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NÃO PERCA TEMPO 


Se deseja comprar Pepsodente a 
preços reduzidos. A pasta dentifricia 


Pepsodente, internacionalmente conhe- 
cida, limpará completamente € tornara 
brancos os seus dentes. 


a 


Ninguem attendeu. Já tinha sido assim ao lunch. Ns 
almoço, antes. Não queria jantar, agora... Aquillo o abor- 
recia seriamente. Sussurrou ao lado da porta. | 

— Almocei por si. Para Madame não notar. Quer que 
jante, tambem?... | | 

Ninguem respondia. Ja proseguir. Quando um assobio 
conhecido. Devia ser Coquad. .. E éra. Trazia novidades. 

— O Imperador desembarcou em Cannes... Deves re 
ceber uma incumbencia da Velha Guarda nas montanhas, bem 
no passadeiro... À' meia noite, Depois marcharas para Gre- 
noble.. . 

Armand voltou. Coração leve. 

— Louise. O Imperador voltou! Tenho ordens para par- 
tir, incontinente! 

A Condessa estremeceu. Não teve tempo para commen-» 
tar o occorrido. Armand já desapparecia e, a saltos, galgava 
a escadaria. Tornava a se postar 4 porta de Leonie. 

— Querida... preciso falar-te | Estou de partida 
Talvez nunca mais meus olhos contemplem a formosura do 
teu rosto!... Quero apenas dizer-te adeus... 





Mas continuava o silencio... 

— Podes ficar silenciosa. Sei que ahi estás. Não im 
porta. Por mais abjecto que fosse não me absteria de te dizer, 
meu bem, o quanto eu te amo! O quanto eu te adoro! Não 
te digo nada mais. Leonie, meu amor, até outra vez!... 

E desceu, rapido, as escadas, olhos humidos e garganta 
amarrada... 

Do outro lado da porta, emquanto elle falára, contendo 
os soluços, lagrimas escorrendo pelo rosto, Lecmie acaricia- 
va a figura que entrevia do outro lado. Acariciava-a. Quando 
elle lhe disse “adeus”. Ella o beijou. A” altura dos seus la- 


(Termina no proximo numero) 
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CINEARTE 


epois, quando ouviu o seu ultimo passo, distan- 


Esmalte - Creme- f 
qua de Colonia... 








“MOSTRA-ME AS TUAS UNHAS 
QUE TE DIREI QUEM ÉS” 





-“ 


Sem duvida, são as unhas um 


magnifico elemento para se co-. usam o Esmalte Satan, que dá 
nhecer uma pessõa. Não só o! 


na;rens do mundo elegante só 


' 4g unhas um lindo brilho e uma 


sua cathegoria social, pode-se de, * côr distincta, que tornam as 
finir pelas unhas. Tratar das mãos attrahentes. Qualquer pes- 


unhas e embellezal-as, é, poís,] sõa póde applical-o em si pro- 
um cuidado indispensavel para, Pria, em alguns minutos, 
o seu maior realce. " O Esmalte Satan é o unico usa- 
As Estrellas e os Astros do ct. do nos Institutos de Belleza de 
nema, as damas e altos perso- » Hollywood e Nova York. 


Cessionarios: ALVIM & FREITAS — R. W. Braz, 22 — S, Paulo 


caracter, o espirito, mas até a 
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COUPON Srs. Alvim & Freitas — Caixa, 1379 — S. Paulo. 
Junto um Vale Postal de 48000, para que me 


seja enviado pelo Correio um vidro de Esmalte 
Satan côr 
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Uma verdade 


Um menino, embora pobre, 










Póde julgar-se bem rico 
Se comprar e ler attento 


"Os numeros d'“O Tico-Tico”. 
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Deve tomar uma assignatura de 
“ Ilustração Brasileira ” 


ous 

! 

| : 
e | 
| FONQUE é a revista de maior formato e a mais luxuosa o 
Í do Brasil; Ú 
O . “ 

PORQUE foi preferida, em concorrencia com todas as ou- il 
tras do paiz, para ser o Orgão Official da Exposição do Centena- 
rio da Independencia; 

[º) : 

Í PORQUE publica em cada edição quatro reproducções de | 
: quadros de grandes pintores, nas côres verdadeiras da téla, so i 
0 essa collecção de 48 quadros durante o anno valem muito mais O 
do que o preço da sua assignatura; | | 

PORQUE é o orgão officioso das Bellas Artes e o alta e 
o cultura literaria brasileiras. | FE o 
] e fas 
| - | 
| -0 
Ê | 
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Tomar uma assignatura de IkhUSTRAÇÃO AASmEIRA 
revela amor ao Brasil, ás suas artes e ás suas letras. 


EO CS INA GERA PANA NARRA 


Preencha e remeta-nos hoje mesmo o coupon abaixo: 
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Aa E ST E 
es indeed de “e JLIUISTRAÇÃO BR SH Í 
E Travessa do Ouvidor, 21 -- Rio. ea 
E E 
E assignatura Te gue da = 
E Junto remetto-lhe a importância de RS.cer: Beesenero para uma g g | É 
E “ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA” pelo praso de: E 
E r na = 
E 2 MEZES E 
E 6 MEZES - lê E 
E 20$000 608000 E 
E 
E 

. E 
E: Nome 
= o 
E 
E «o aa e a 
E Nica O periodo de astrais que NãO deseja. — Os suba 
E NOTA: Corte com um traço o quadro que dA O E ado ta coitado, ale postal ou em 
É  criptores iuntarão q este coupon a importancia em Cheque, 
. sellos do Correio. | ER 
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Minha senhora, 


a moda actual exige não só que se accentue 
a linha do corpo, mas tambem que se use os |. 
cabellos cortados “á la garçonne", innovação graciosa e original que completa har- 
moniosamente a silhueta. . . | 

Mas, para obter este conjuncto harmonioso, não basta cortar os cabellos, éneces- 
sario que se possua uma cabelleira farta, flexivel e brilhante. | 7 

ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. Exa. poderá alcançar lavando 
sous cabellos, habitualmente, com PIXAVON, sabão liquido de alcatrão, conhecido 
e usado em todo mundo e que lhes dará a belleza, o brilho e a flexibilidade que per- 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. 

E' ao PIXAVON que as senhoras de hoje devem, em parte, as homenagens 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhes completa a belleza e graça, dando-lhes 
uma cabelleira digna de ser apreciada e até invejada. : 

O PIXAVON é o unico no seu genero, e.menhum outro preparado de sabão li- 


quido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabellereiro, 
exija sempre a marca | 


PIXAVON. 
O PIXKAVON é vendido em vidros originaeé, fechados. 
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OFfras Gramphicas E! O MALHO 





